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Eve Arnold nace en la ciudad de Philadephia (Pennsylvania, Estados Unidos) en 1912, en el seno de una familia 
judía. Su padre fue un rabino. Su madre había escapado de la persecución anti-semítica de la Rusia zarista. Su 
nombre de pila era Eve Cohen y estaba interesada en los estudios de medicina. Un día, su novio le regaló una 
cámara y esto le cambió para siempre su vida. En 1948 estudió en la New School for Social Research de Nueva 
York, bajo la tutela del director de arte de Harpee’s Bazaar Alexei Brodovich. En 1951 ingresaba en la agencia 
Magnum, lo que le llevó a realizar reportajes para las revistas Vogue, Paris Match y Life. Fotografía a grandes 
estrella de cine de Hollywood, como Marilyn Monroe, Clark Gable, Paul Newman y Joan Crawford, entre otras. 
De igual manera, fotografió a Malcom X y a lal Reina Isabel II de Inglaterra. Eve había tomado su apellido de 
su esposo, el diseñador industrial Arnold 
Arnold. Еп las décadas de 1950 y 1960 viajó 
a Haití, Cuba, Puerto Rico, Rusia y Gran 
Bretaña. También realizó viajes por China, 
Egipto y Afganistán. Obtuvo muchísimos 
premios. Entre éstos, el prestigioso Lifetime 
Achievement Award de 2010 en los Sony 
World Photography Awards. 
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[Silabas del 
boscaje] 


La manticora 


ERNEHTO PéREZ CASTILLO 


SOBRE EL GRITO 


ubo un tiempo en que la gente gri- 

H= y gritaba en blanco y negro, y 

gritaban sobre todo los negros, y 

hubo luego un tiempo otro en que la gente gritaba a 

todo color, y cada vez mas gritaban mas y mas en 

rojo, hasta que se gritaba solo en rojo, pero ya eran 

menos los que gritaban. Asi fue hasta hoy, que ya 

casi nadie grita, y los que gritan prefieren los colores 

pasteles, los rosado fuerte, los amarillos, y cierto 
tono muy especial de azul. 


PAISAJE CON MUCHACHA DE FRAGANCIA 
LEVE Y PENDIENTES 


l pintor, el paisaje aún a medio secar, co- 
ES a venderlo. Con el dinero compró 
unos pendientes tallados en diamantes. 
Cuando el joyero 1ортб deshacerse de los pendien- 
tes, fue donde el perfumista. Escogió una fragrancia 
leve, que apenas se dejaba sentir sobre la piel. 
El perfumista compró un paisaje. 
La muchacha, a solas en su habitación, se ex- 
tasió con el paisaje, se soñó en él, recostada sobre el 


LETRAS SALVAJES 21 


pecho del pintor. Al ver el delicado trabajo de los 
pendientes, deseó aquellas manos recorriendo con 
igual certeza su piel. Aspiró profundamente la fra- 
gancia y algo se removió dentro de su pecho. 

— Amo a otro le dijo al pintor. 

— Amo a otro le dijo al joyero. 

— Amo a otro le dijo al perfumista. 


QUITARLE EL CASCABEL AL GATO 


onerle el cascabel al gato fue un 
p Ahora vivimos en un terror 
constante, escuchando el eterno y 

sádico tintinear. 


EL ESCRITOR 


l escritor coo en su reciente y único éxito 

E editorial, dadro de habanos para su cán- 

cer y putas para su soledad, sabía que 

no podía darse el lujo de dejar el más mínimo cabo 
suelto. Con ese argumento intentaba acallar su cons- 


ciencia cuando abandonó sin cerrar la estrecha 
puerta, atravesó el oscuro pasillo, descendió los seis 


A 


pisos y, en el latón de basuras junto al edificio de los 
bajos fondos de la ciudad, tiró el último y sólo por 
esta vez provocador y vacío sobre amarillo. Encima 
dejó caer el revólver, todavía caliente, humeante 
aún. 


GENESIS 


l principio creó Dios el cielo y la tierra, 

A: atardeció y amaneció el día Primero. 

Hizo Dios el firmamento separando a 

unas aguas de otras, y llamó al firmamento Cielo. Y 
atardeció y amaneció el Día Segundo. Dijo Dios: 
produzca la tierra pasto y hierbas que den semilla y 
árboles frutales que den sobre la tierra fruto con su 
semilla adentro. Y así fue, y atardeció y amaneció el 
día Tercero. Hizo, pues, Dios dos grandes lámparas: 
una grande para presidir el día y otra más chica para 
presidir la noche. Y atardeció y amaneció el día 
Cuarto. Y creó Dios los grandes monstruos marinos 
y todos los seres que viven en el agua, y todas las 
aves. Y atardeció y amaneció el día Quinto. Dijo 
Dios: produzca la tierra animales vivientes, bestias, 
reptiles y animales salvajes. Y creó Dios al hombre 
asu imagen. A imagen de Dios lo creó. Y atardeció y 
amaneció el día Sexto. Dios terminó su trabajo el 
Séptimo Día, exhausto. Decidió descansar y se 
acostó y se quedó dormido. Y aün no ha despertado. 
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LUNA LLENA 


y desde entonces, cuando hay luna 
llena, él se convierte en hombre, y 
Ф 9 9 todos le van encima, y le muerden 
la garganta. 


AQUILES Y LA TORTUGA 


quiles siempre alcanza a la tortuga, 
eso es lo cierto. Lo importante es que 


eso a la tortuga no le importa. 


DELETREANDO 


observa a B que se cuida de Cm que 
АД а Оеп su lugar encima de E 
que pide apoyo de F entretenido ena- 

morando a G insensible y seguro ante H... 


COMPLEJO DE CULPAS 


nastasio Sabina, ya todo un asesino en 
serie, sufría un tremendo complejo de 


culpas. Por eso se tiró ante un psicoa- 


nn ys) Е 


nalista, y cuarenta y cinco minutos le contó sus últi- 
mos crímenes. Se sintió aliviado, pagó por hora y sa- 
lió a la calle. 

Entonces fue consciente del rostro aterrori- 
zado del doctor, y le asaltó el miedo de ser denun- 
ciado. 

Volvió sobre sus pasos, abrió silencioso la 
puerta de la consulta, y lo estranguló sin que aquél 
pudiera defenderse. 

El detective, un día después, anotó en su li- 
breta de apuntes: “Con este crimen, ya son doce los 
psicoanalistas asesinados.” 
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LA AGUJA EN EL PAJAR 


u mala suerte no consitía en haber 

с, sido encerrado a cal y canto, y entre- 

gado al olvido, condenado al imposi- 
ble de buscar la aguja en el pajar. 

Su mala suerte consistía en haberse cla- 
vado en medio del pie la consabida aguja al dar 
el primer paso entre la paja, y desangrarse lengo, 
olvidado por todos. 
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Ernesto Pérez Castillo nace en La Habana, Cuba, en 1968. Es narrador y ensayista. Fue editor de la revista lite- 
raria La Letra del Escriba y de El Cuentero, revista de narrativa. Obtuvo el premio Los Pinos Nuevos por su 
novela Últimas vacaciones del abuelo (1998). Asimismo, ganó el Premio de Cuento de La Gaceta de Cuba en 
2003 y el Premio Teruel de Relatos, España, en 2004. Los cuentos publicados aquí proceden de Filosofía barata 
(2006). Este libro mereció el Premio Dador del Instituto Cubano del Libro en 1999. Tiene a su haber Bajo la 
bandera rosa (2009), Haciendo las cosas mal (2009), Medio millón 

de tuercas (2010) y El ruido de las largas distancias (2016). 


ELGA BAEZ 


TENGO 


Tengo una sanguijuela 
comiendo de mi pecho, 

intento desprenderla 

pero mientras más me esfuerzo, 
va destrozando el alma. 


Me tiro boca abajo, 
con la intención de desarmarle, 


pero en vez de esto profundiza sus mordidas. 


Grito, grito, deambulo, me desespero, 
pero nada logra calmar esa herida honda, 
ese dolor profundo, esas marcas en el pecho. 


... Hay una sanguijuela que lleva en su boca 
un alma en pena. 


DONADOR DE ESPERMAS 


Los vitrales estaban empañados 

la mercancía, yacía de polvo y de fugas. 
El aire, jugaba al escondido con el sudor 
Esperaba... 
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Miraba de reojo el escaparate torcido. 
...Decidí entrar 

El olor que emanaba era espantoso. 

Como presenciar una muerte en la hoguera. 
El manubrio rió de manera estruendosa 

al detenerse ante mis pies. 

El miedo, sujetó mi boca y ató mis rodillas. 
Lo que desde afuera parecía hermoso 

era agarrar por los cabellos y, 

arrastrar por el suelo el alma. 

De las columnas, salió un gnomo sin cabeza y 
se lanzaba con furia sobre mi cuerpo. 

El único pie que poseía 

estaba enganchado 

a una cadena pulposa. 


Liberé tu memoria y tu pie, 
en cambio me cediste dos diminutas piedras, 


que cuidé con esmero. 
Volví al lugar, para mostrarte los diamantes que me 
regalaste. 


«no estabas. 

De aquel espacio que conservo con pánico en el 
bolsillo. 

No restan, ni cimientos de ruinas. 


€————— 


HE DECIDIDO 


He decidido mudar de huesos, 
¡Estos pliegues pesan tanto! 

Mi espíritu retumba, 

no quepo dentro de mi 

mis sentidos están en coma. 

Ya no quiero alzar más el vuelo 
con el mismo ropaje. 

Le he propuesto a mi sombra 
que formalice la renuncia. 


POZOS 


Siempre voy al pozo 

a veces, me quedo sentada a la orilla 

otras, introduzco el cántaro 

y retomo el camino. 

Hay días en que me quedo a observarlo 

y siento sus manos sobre mi cuello 

hasta retorcerme y va adhiriendo los gemidos sobre 
los ladrillos. 

Cuando decide dejarme ir 

derrama todo sobre mi paso, 

y secándome las lágrimas, juro no retornar. 
Pero se presenta en los árboles, en la cocina, 
en el baño, y ya sedienta, voy arrastrándome... 
hasta llegar de nuevo a su orilla, 


LETRAS SALVAJES 21 


buscando deseos, solicitándole sueños. 

Pero está seco, oscuro, sombrío, 

así que camino buscando otro pozo donde 
reflejarme. 

Paralelos, me disparan... 

desesperada, desciendo y un inmenso mar 
vislumbro a distancias... 

me estaciono allí, me adentro, me dejo envolver, 
me alimento de sus peces blancos, 

pero la sed se vuelve intensa... 

Asciendo al pozo, ahora limpio, envolvente 
cristalino, 

el otro se torna idéntico. 

Me acerco a ellos, me sacio y me reflejo, 
entonces soy feliz, por ese nuevo reencuentro. 


TANTO ESPERAR 


Beber a sorbos las tardes 

en que tu recuerdo vestía mis ojos y 
construía fortalezas 

de goteras incesantes... 

Lanzarme al abismo y 

cuantificar tu ausencia por rasguños. 
Ensayar nuestros encuentros 
cuidando cada costura. 

Y cuando la sequía se presenta 

en pañuelos olorosos 

...los acerco... 


вр 


y es allí, cuando el viento te acerca 
Pero no me reconoces. 


AL QUE NO LLEGA 


Luego de recostarme en mi sombra, 
sacudo los pliegues que arropan mi voz 
y dibujo la distancia dormida en los pasillos. 


Enjuago los besos tiznados 
y los coloco en el tendedero. 


Arranco de raíz las miradas plasmadas, 
y las palabras, hoy balas perdidas, 
son recogidas para la guerra. 


Te nombro luz y te vistes de eclipse. 
Cada hora, es un latido que se muere. 


Ven, 

y habita en esta hoja marchita de recuerdos 
decapitados. 

Ven, que mis manos son ruinas. 


Coloco una silla y se posa una estrofa. 
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“GRITO DE MUJER” 


En la horma del zapato donde habito 
Cada vez que me tumbas de tus brazos. 


Donde recojo las lagrimas, 
para colocarlas sobre tu cabeza 
como arco de estrellas. 


Es allí, 
que hago egundo a a boca a boca 
a las células muertas. 


Y juego a disfrazarme de madre, 
de empleada, y hasta de esposa feliz. 


El lugar donde habito cuando quieres, 
un poco a la izquierda y abajo 
junto al excremento en proceso metamórfico. 


Me desdoblo y me cuestiono, 
veo mi rostro como una grieta. 


...fespiro, 

cuando acercas tu mano 

que nunca se si es para golpear 
con palabras o con caricias. 


———— 


Y no se como responderte... 

quisiera escapar, quisiera huir 

al botón de tu camisa o la barba que viste tu 
barbilla. 


¿Por qué no volar a otros lagos? 
-Me pregunto 


¿Por miedo? 

- Quizás 

y te justifico con hazañas moradas, 
del color que engalanas mi cuerpo... 


y voy encaramándome por los cordones, 
y descubro el cielo, la brisa, las aves... 


Soy valiente y me lanzo. 


A VECES UNO 


Uno se cansa, uno se agobia 

de desprenderse con un cuarzo el alma 
de detonar las entrañas y, 

luego ir recogiendo los restos. 

De andar en espiral, 

sin brazos, sin torso 

y utilizar la cabeza 

para hacer polvo los ojos. 

Duele, la legión de hormigas 
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que se llevan los besos en sus patas 
y exprimen en un vaso las venas. 
Se vuelve intolerable el deseo, 

las lágrimas y el ardor que lacera, 
golpea, inmoviliza, arrastra 

el espíritu y las ansias 

Para ser esa otra, 

que quieras mirar a la cara. 


DICOTOMIA 


Sigo aquí 

afilando la navaja 
con la que rasgaré 

a la que me susurra. 
Aguardando 

con quietud de larva 
arrancarle la lengua 
y diseminar en la tierra, 
sepultar la lógica 

y corer por los techos 
con el pecho abierto. 


Miro de reojo 

con el ímpetu de un tornado 

a que me hable desde la piel 

y agujerear por los costados 

hasta dejar que el corazón la estrangule 
y me lleve de la mano. 


————— 
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Elsa Báez nace en Santo Domingo, República Dominicana, en 1986. Es Gestora cultural, actriz teatral, locutora 
y periodista. Ha colaborado en distintos medios de comunición. En los años de 2011 y 2012 coordinó el Pabellón 
Libro-Cocina de la Feria Internacional del Libro de Santo Domingo. En 2013 fue cnominada como Mujer del Año por 
Diario Libre. Es creadora de Poetas de la era y Gerente General de Editora Poetas de la Era. Ha publicado Mi infierno 
(2014, poesía), Historias de cicatrices (cuentos, 2017). 
También es la editora de las antologías de poesía Poetas de 
la Era, volúmenes I, П y Ш. Textos suyos figuran en 
antología nacionales e internacionales. 


DIEGO TELLIER 
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De: Cien Cuentos de Ciencia Ficción que no pienso escribir 


n ingeniero del Conicet encuentra un 

[ | libro de los aliens y construye inteli- 

gencia artificial con un Duna y un ra- 

diograbador egundo. Se lo roban. Un chaqueño in- 

sensible lo reprograma en Warnes para remisear con 

un maniquí como falso piloto. El vehículo, al com- 

prender su verdadera naturaleza, llora aceite y de- 

cide emprender una tremenda venganza de sangre y 
GNC. 


vierte algo parecido a un zumbido. Una 

mujer, en su curiosidad, se acerca, corre 
unas plantas y descubre un portal dimensional. Con 
temor, arroja una maceta. El vórtice la devora. Se- 
gundos más tarde, un enano amistoso y todo hecho 
de algo parecido a la clorofila, emerge del pórtico. La 
mina, deseperada, le tira raid, sin saber que ésa ha 
sido la peor decisión posible. 


E: la pileta de un patio de Paternal se ad- 


rea 51. Un empleado mexicano de lim- 

Д: se descuida y deja abierta una 

jaula abierta cuando le cambia los día 

egu a los grises. Se escapa uno, el más sanguinario. 

Con astucia galáctica logra llegar en barco a las cos- 

tas argentinas, donde decide llamarse Horacio y afi- 

liarse al peronismo. Nadie en Bahía Blanca sospechó 
siquiera a quién estaban votando. 


n tipo toca un cable y se convierte en 

| | hombre lobo. No se da cuenta. Va al 

Coto. La gente medio que se caga toda. 

Descubre su condición en el reflejo que le devuelve 
el acero inoxidable de la sección fiambrería. Huye 


de la ciudad. Termina sus días como mascota de un 
equipo de básquet en Venado Tuerto. 


x_ — 


10 


Iguien sueña que lo llevan a una pirá- 

AS“ en México. Ahí, consciente, pero 
incapaz de abrir los ojos, siente ruidos 

metálicos y voces en un idioma incomprensible. Se 
despierta horrorizado. Se dirige al baño. Se lava la 


cara. Se mira al espejo. Un alarido despierta a todo 
el edificio. 


13 


n mecánico en Córdoba fabrica un 

| | avión usando un tractor y unas chapas 

de zinc. Intenta patentarlo. Encuentra 

dificultades. Una noche, al salir de una pizzería, la 

policía local lo detiene. Ya en la celda es abordado 

por funcionarios de la NASA que le hablan de la 

Flota Solar Warden y le explican que no tiene op- 

ción. 15 айоз después, Talleres de Córdoba evita el 

descenso porque un rayo que vino del cielo sacó una 
pelota al córner. 


26 


n pariente de Drácula se muda a Villa 

| | Carlos Paz y descubre que la sangre de 
travesti es mejor. Extasiado y sediento 

de lujuria enfrentara al poder hegemonico de la cŭ- 
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pula vampírica. Acorralado en Río Cuarto se arroja 
al sol. Una gota de su sangre rueda. Alcanza el curso 
del rio. Su linaje, ahí, entre las aguas, esperará la sed 
de los incautos. 


30 


n 17 de octubre del 2050 la tierra se es- 

| | tremece en temblores interiores. Toda 

la Ciudad de Buenos Aires entra en 

panico cuando la flor esa que esta sobre Figueroa Al- 

corta comienza a vibrar y resulta ser el rodete de una 

Eva Perón robótica, metálica y gigantesca que 

emerge de su entierro y se dirige hacia la sede de la 
CGT. 


51 


vulsión, cae al piso y al despertar sólo es 

capaz de pronunciar la palabra cenáculo. 
Los médicos, desorientados, no pueden explicar el 
fenómeno. Más tarde, Horacio, otro albino, también 
sufre convulsiones. Al despertar sólo es capaz de 
pronunciar “abril”. Muy pronto, todos los albinos 
del mundo sólo pueden pronunciar una palabra. El 
desafío será ordenar el mensaje antes de que sea de- 
masiado tarde. 


Е es albino. Un día sufre una con- 


xa — 


64 


odos los cerrajeros del mundo no saben 

| que esa máquina que usan рага fabri- 

car llaves guarda todas y cada una de 

las copias que han sido fabricadas y las envía a un 

centro secreto ubicado debajo de la popular de Fe- 

rro. Allí, en pleno corazón de caballito, una raza de 

algo que no es humano, aprovecha la noche para in- 

gresar en la casa de los incautos ciudadanos. No ro- 

ban ni hacen nada. Sólo observan a la gente dormir 
y se retiran. 


65 


odos los taxistas que trabajan de noche 

| son vampiros. Pero no son vampiros de 

sangre. Los verdaderos vampiros se nu- 

tren con la energía de los seres humanos. Lo curioso 

es que después de años de alimentación descubrie- 

ron que cuando la gente se indigna, la energía se li- 

bera más rápido facilitando la absorción. Por eso, el 

vampiro, astuto en su accionar, suele contar menti- 

ras о no lavarse el culo para facilitar la indignación 
del pasajero. 
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74 


tando por debajo de todas las polleras 

de las bolivianas con vestimenta tradi- 
cional. Son seres de barro y paja. Sin forma humana. 
Son como pequeños montículos que avanzan elimi- 
nando todo a su paso. Como si un algo en ellos, el 
tocar las cosas, las disolvieran. Dejando detrás una 
estela de pasto verde y rozagante. 


C de pronto. Aparecen como rep- 


81 


andan a un alien chiquito de aspecto 

M= humano para salvar a la huma- 

nidad. La nave cae en Morón. Fl 

alien se anota en el colegio pero los compañeros le 

hacen bullying porque es cabezón y medio pelado. 

El alien se deprime un montón y empieza a fumar- 

pasta base. Deja el colegio, se junta con una piba y 

se olvida de salvar a la humanidad. Ya anciano, con- 

fiesa todo y tira un rayo verde que le pega al Cha- 
queño Palavecino y lo convierte en Beethoven. 


97 


n científico chaqueño descubre que el 

| | surco que dejan los rengos se rige por 

un patron definido. Lo analiza, lo de- 

codifica y descubre que los rengos predicen el pa- 
sado. No el pasado real inmediato que todos recor- 
damos, predicen el pasado que los hombres del fu- 
turo recordaran de nuestro tiempo. Desesperado 
baila una cumbia imaginaria para festejar, tropieza, 
se golpea la cabeza y se olvida de todo por completo. 


98 


ajan unos aliens en Mar de Ajó y se 
quedan unos quince día. Les toca un 
fin de semana de lluvia, se aburren y 
empiezan a modificar genéticamente 
los animales que encuentran. Ya medio zarpados de 
vermú, le agregan ADN de reptil a un almacenero. 
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Al comerciante se le regenera una rodilla que tenía 
jodida, experimenta habilidades únicas y, a pesar de 
tener sesenta y dos años, ficha para el Milán. 
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lguien escribe en un cuaderno violeta 
cosas que suceden luego. Un día es- 
cribe que alguien escribe sobre al- 


guien que escribe en un cuaderno de tapas violetas 
cosas que suceden luego. 
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Los datos sobre Diego Tellier son erráticos, confusos e inexactos. A continuación se exponen aquellos datos y 
episodios que, por consenso, se aceptan como verdaderos. Nació en Morón. A los 6 años fue llevado al templo 
evangelista donde lanzó un rayo que le completó la dentadura a todos los presentes. Estudió arqueología y 
paleontología. Tuvo un intenso romance con una prima de Mel Gibson que tiene hostería en Salsipuedes. Fue 
abducido mientras intentaba regularle el chicler a una f-100 en las cercanías de la ciudad de Azul. Regresó 15 
años más tarde, dejó su primer libro y volvió a desaparecer. 
Episodio que se repetiría con la presentación de todos sus li- 
bros posteriores. Según sus propias palabras ,vive actual- 
mente en la constelación de las Pléyades; aunque algunas per- 
sonas aseguran que alquila un ph cerca de la rotonda de Cro- 
vara, en San Justo. 


Bio alternativa: 


Diego Tellier nació en Morón, en 1976. Es escritor y publica 
todos sus libros bajo su propio sello editorial. Publicó Cien 
cuentos de Ciencia Ficción que no pienso escribir (2015), Otros 
cien cuentos de Ciencia Ficción que no pienso escribir (2016) y 
El Origen alienígena del wing (2017). También publicó dos li- 
bros de poemas: Mecánica elemental de los fluidos (2017) y 
Haikus (2018). 
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ANA EGUND 


EL FUEGO esa 
ceremonia 
Llama con estupor ¿Dónde se embolsan 
al que ojea las miradas? 
Trípodes sabotean el cuerpo En las trincheras 
sangre desatiende en las nervaduras 
Escarlata que salta o en el juego de las marionetas 
y despecho 
Herida que el calor La madeja 
flamea cercenada. hilvana 


el encadenamiento. 


EMPOLLE 
ENTIERRO 
¿Qué descorchan 
los que brindan? Tacos 
Sueños que atragantan en los espacios enlutados 
noches de luto sondean las tinieblas 
o pasión desabotonada Los antifaces declinan 
ante el reloj que señala las ocho 
El condimento y las voces 
carretea zumbón engullen la distancia 
en el empedrado Los chispazos 
desmoronan la contienda 
Los análogos cuando la jauría 
vulgarizan succiona los perdigones. 


A 


EPIGRAMA 

La poesía gira una llave: 
investiguen dónde 

la charlatanería 

satura. 


ESPEJOS 


Ante su madre yaciente 


un nuevo soplido de la niña. 
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ESTALLIDOS 


La mujer que ampolla 
incide 

en el centro atrofiado 

que despunta 

voracidades 

y empaquetadas sabidurías 


Dinamitado el orgullo 
hormiguea 

(amputa) 
Premoniciones. 
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Ana Romano nace en 1944 en la capital de la provincia de Córdoba, en la Argentina y reside desde la infancia 
en la ciudad de Buenos Aires. Además de obtener varios premios y menciones e integrar antologías, desde hace 
seis años se difunde su quehacer tanto en revistas de soporte papel como electrónicas y en numerosos blogs. 
Poemas suyos han sido traducidos al portugués, italiano, francés, húngaro y catalán. Es profesora de Francés. 
Tradujo a dicho idioma el volumen Breve Anthologie de Luis Raúl 
Calvo (Ediciones L'Harmattan, París, Francia, 2012), el poemario 
Behering y Otros Poemas de Luis Benitez y textos del libro Toma- 
vistas de Rolando Revagliatti (difundidos en la Red). Poemarios 
publicados: De los insolentes fantasmas (Ediciones Vela al Viento, 
2010) y Expiación del Antifaz (Ediciones La Luna Que, 2014). Su 
correo-e de contacto es romano.ana2010@gmail.com. 


MULIA GAYOGO 


LA JOVEN DE LA CASA DEL PEÑÓN 


lla se deja ver en las noches de luna 

Ere Los lugareños afirman que su si- 

lueta sobresale en la pequeña terraza de 

la casa del Peñón. La brisa que besa el río Paraguay, 

mueve los pliegues de su vestido y le da un vuelo de 
mariposa a sus cabellos, según cuentan. 

Ella mira hacia el horizonte durante largos mi- 
nutos. ¿Qué busca con la mirada? Lo busca a él, es- 
pera que regrese a su lado. 

Se conocieron en cuarto grado, en la escuela. 
El, de apariencia frágil, era un ser dulce y amigable. 
Ella, un poco arisca y rebelde, terminó sucumbiendo 
a su gentileza diaria. El le llevaba cada día, un dulce 
de caña de azúcar, un cono de papel repleto de po- 
roró o una fruta tomada del huerto de su madre. 

La adolescencia los encontró más unidos que 
nunca. Sentados uno al lado del otro en la clase, pa- 
seando por el campo, remando hacia el río Confuso 
en las tardes de verano, o bañándose en las aguas 
tranquilas, como dos niños. Soñaban con ir a vivir a 
Asunción y tener una familia. Asunción era un 
punto lejano al final del río; a la derecha se erguía el 
enorme Chaco y a la izquierda, la región oriental 
donde crecieron. 
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El enfermó y ya no les permitieron estar jun- 
tos. Sus padres la llevaron a consultar con un mé- 
dico, en la capital, para confirmar que no se hubiera 
contagiado. Estaba sana. La enviaron a Encarnación, 
a casa de sus tíos paternos. Suplicó que la dejaran 
volver pronto, pero pasó casi un año para que eso 
ocurriera. 

Volvió en el invierno, en el mes de junio, y Pa- 
blo ya no estaba. Sus amigas le contaron que su pa- 
dre mandó construir una casa blanca en el peñón 
ubicado en el medio del río, y lo confinó a ese lugar. 
La lepra había progresado y decidió aislarlo. 

Lloró días y noches, suplicando la dejaran vi- 
sitarlo. Su madre había enmudecido para ella y su 
padre se mostró inflexible. 

Habló con varios canoeros para que la trasla- 
daran hasta egu, pero nadie en Piquete Cué quiso 
comprometerse con algo tan delicado y mucho me- 
nos, enfrentarse a la furia de su padre, el temible Co- 
ronel Cañete, ni al del padre de Pablo, el egundo 
Machado. 

Consiguió hablar con un canoero del otro lado 
del río, de Villa Hayes, don Segundo. El accedió por- 
que estaba convencido que al amor hay que ayu- 
darlo, y que solo Dios decidiría si es o no peligroso 
acercarse a un enfermo, por eg contagiosa que 


ар 


fuere su mal. 

Era noche de luna nueva cuando la esperó en 
la costa del río, camuflado entre el camalotal en flor. 
Catalina llegó corriendo, con varias bolsa en la 
mano. Temblaba de miedo y emoción. 

Don Segundo remó sereno y parejo, silbando 
una guarania. La correntada estaba a favor y la luna 
hermosa alumbrada con su hilo de luz; y ella fue 
todo el camino sonriendo desde el corazón. 

La ayudó a desembarcar y ató su cano a la sa- 
liente de una de las rocas, en el pequeño muelle. 

Pablo!, llamó ella. Pablo!, y el viento pareció 
repetir su nombre. 

Lo vio en lo alto, envuelto en una sábana de 
lienzo. Ella corrió a abrazarlo , pero el dio un paso 
atrás. No quiso que lo tocara, para cuidarla. Se 
quedó un par de horas con él y antes de marcharse, 
le acomodó las cosas que le había llevaba en una 
alacena de metal herrumbrado . 

El estaba solo allí. Solo con el río, en esa casa 
en la piedra, en medio de la nada. Solo con su orfan- 
dad y esa enfermedad que lo iba carcomiendo lenta- 
mente. 

De regreso, su rostro cambió de la sonrisa a la 
lágrima. Hizo el viaje en silencio. Solo los pájaros 
nocturnos se dejaban oír en la quietud de la noche. 
Repitieron los viajes durante tres semanas, hasta 
que fue descubierta. Sus padres la amenazaron con 
enviarla a un convento y denunciaron al canoero. 
Pero no había delito en su tarea, el comisario alegó a 
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su favor que hacía una labor humanitaria. 

Esperó con impaciencia que pasaron los me- 
ses y cumpliera veinte años, para lograr la mayoría 
de edad. Viajó hasta Villa Hayes en la balsa y buscó 
a don Segundo. Su plan era aún más arriesgado. 

Lo esperaría el sábado a las dos de la tarde, 
hora en que sus padres egund la siesta, en otro 
punto de de la costa. 

El canoero sorteó la tormenta para remar 
desde la costa occidental hasta la oriental, en diago- 
nal. Llovía mucho y hacía frío. Hizo el viaje con su 
canoa más grande y resistente. La vio con muchos 
bultos a su lado y tuvo un presentimiento. 

Viajaron hasta el Peñón con el agua bravía 
mojándolos por completo. La ayudó a bajar su ma- 
leta y sus bultos. Es el último viaje, don Segundo, le 
dijo Catalina al despedirse. Me puede hacer buscar 
si me precisa, respondió él. . 

Catalina lo besó en la frente y se perdió por la 
puerta de la casita blanca. El canoero volvió a su 
puerto, silbando tranquilo bajo la tormenta. 

Cuentan los lugareños que vivieron varios 
años juntos. Fl padre de Pablo les llevaba comida y 
medicina y la madre de Catalina se paraba cada 
tarde en la orilla del río, mirando hacia el Peñón. 
Pero jamás la fue a buscar ni le envió encomienda 
alguna. 

Cuando Pablo falleció, ella se quedó a vivir 
sola egu. Se había contagiado con lepra, pero le so- 
brevivió varios años. El capitán Machado la conti- 


A 


nuó cuidando hasta su muerte, ocurrida una semana 
antes que el de ella. 

Cuando se dejó de verla en la terraza, al atar- 
decer, los residentes de la costa avisaron a sus pa- 
dres. Pero ellos ya la habían olvidado. 
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Fue don Segundo quien encontró su cuerpo y 
la llevó hasta Villa Hayes para darle sepultura, al 
otro lado de su pueblo. 

Los días de luna nueva se la ve en la terraza, 

egundo a que Pablo regrese. 
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Milia Gayoso Mansur nace en Villa Hayes, zona ribereña del Bajo Chaco, Paraguay, en 1962. Desde los 9 hasta 
los 15 años, vivió en Buenos Aires, Argentina, donde escribió sus primeros relatos breves. De regreso a Para- 
guay, estudió en el Colegio San Clemente María, en el Colegio Ligia Mora de Stroessner (Villa Hayes) y el 
North American School (Asunción). Realizó estudios de Periodismo en la Facultad de Filosofía de la Universi- 
dad Nacional de Asunción. También asistió a un curso de periodismo en el Instituto José Martí de La Habana, 
Cuba. Sus artículos iniciales fueron publicados en la revista universitaria Turú, editada por los estudiantes de 
periodismo. Sus primeras narraciones breves aparecieron en la co- 
lumna denominada “Historias diminutas”, una sección del suple- 
mento femenino del diario Hoy, de Asunción, Paraguay, en 1987. 
Desde 1996 trabaja como periodista en el diario La Nación de Asun- 
ción. Entre sus obras se encuentran: Ronda en las olas (1990), Un 
sueño en la ventana (1991), Cuentos para tres mariposas (1994), El 
peldaño gris (1996) y Microcuentos para soñar en colores (2005) y 
Donde el río me lleve (2012). 


LIMARY RUIZ APONTE 


¿CUÁLES MEMORIAS NOS QUEDARÁN 
MÁS ALLÁ DEL OLVIDO? 


i abuela hacía caldo con las cabezas 

М: pescado. Мо ега nada compli- 

cado. De niña la observaba coci- 
narlo y me gustaban los ojos de aquellos desmem- 
brados. En estos días no recuerdo cómo hacerlo. En 
ocasiones creo que la desmemoria se contagia. Creo 
que sería bueno recordar las medidas y correr des- 
calza alrededor de la casa, coser motas sin pausa, 
mezclar la nostalgia con el olor del pescado esca- 
mado, cantar a gritos en el patio o reír sin calma. Mi 
abuela solo recuerda que trabajó de pie en una fá- 
brica de bolas. Las manos le dolían; las agujas eran 
muy gruesas. 

Espero recordarme bajo la lluvia o el mar. 
Quizás corriendo liberada. Los peces andan en el 
mar con los ojos muy abiertos, los míos se apagan 
con la noche 


ATUNERAS 


ecuerdo que de niña no soportaba el 
olor de los trabajadores de las atune- 


ras: el cuerpo, el pelo y cada hilo estaba 
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impregnado de ese hedor a escamas, a vísceras, a 
restos marinos.Tengo la convicción de que aquel 
mar tapado era mágico: los santeros le cantaban, mi 
madre lo velaba y yo le bailaba... Ya no existen. To- 
davía la recuerdo llegando con sus regalos de la fá- 
brica... con sus tobillos hinchados.... La próxima 
vez, dejo la insistencia, te cuento sobre los atardece- 
res y las uvas playeras o nos besamos en silencio. 


FOTOS 


aminar en otras distancias es despe- 
dirse a diario sin tristezas. Mis abuelas 
no mienten: 


1 
Otilia se casa: 


La imagen era la mía con sabores distin- 
tos, algunos ojos llorosos y otros labios 
en penas. La imagen era la mía con velo 
y flores en manos... La imagen era la 
mía; la recuerdo y olvido como la vez 
primera y la lluvia. 


—(2—— 


2 
Gloria en nuevo año: 


Había que soñar despierto y llorar con 
los ojos muy abiertos. Había que espe- 
rar que no llegara enero para que todo 
quedara intacto cada marca, cada botón, 
cada suspiro, en fin, cada sueño sin ra- 
diación o mentiras de resurrección. Te- 
nía que llegar abril y que todo estuviera 
intacto, sobre todo, mis muertos y sus 
voces. 


oy la memoria es un tren. Allá, las fre- 

sas tenían cenizas humanas. Había 

que lavarlas, quitarles las manchas, 
borrarles los cuerpos. Aquí, la sangre tenía cenizas 
de zafra, de melao, de hoteles, de campos militares, 
de salarios e hipotecas, de hilo y aguja. De niña veía 
que llovían cenizas del cielo y el cemento se tiznaba. 
¿Qué recordaré el martes lluvioso futuro? ¿Cuándo 
miraré y sabré que he envejecido? ¿Dónde se deja- 
rán las culpas ancestrales? Los rieles se enredan en 
los recuerdos. ¿Bailamos? 
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VÉRTIGO 


ra cuestión de moverse, abrir las puertas 

a los desiertos y dejar de creer. Aquellos 

temores que nos acompañan nos conge- 
lan. Por ejemplo: cuál zapato vestirá mi pie en un día 
lluvioso, cuándo morirá mi padre o qué hormiga to- 
cará la ropa que dejé al lado de la cama antes de dor- 
mir. Quizás sea el hecho del silencio o la espera de 
lo ajeno. Quizás sea la ausencia. 


OCTUBRE 2014 


errores humanitarios: El chikungunya 

nos envejece prematuramente o acele- 

radamente. Nos convierte en seres con 
manos de agua y pies gigantes; casi al borde de la 
criatura mágica y el monstruo. Así nos va transfor- 
mando en esperpentos viciosos de antiinflamatorios 
y xenofobias ridículas. Aterrorizados en los aero- 
puertos y sorprendidos con la hospitalidad colonial 
del hospital de veteranos... (Recuerdo: Еп la peste 
bubónica los médicos combatientes utilizaban más- 
caras de pájaros y batas negras. La imagen me re- 
cuerda al hazmat suit. En ocasiones comprendo las 
eras imaginarias...Entonces... la ciencia ficción es- 
taba en la Edad Media... Entonces, somos la ficción 
de nuestros propios miedos.) Mis manos se hinchan 


жр 


todos los días y mis pies resienten la tierra prome- 
tida, aun así, seguiré abrazando. 


DÍA DE REYES 


engo que regalar algunas imágenes. No 
I pedidas, ni deseadas. Solo tengo la obs- 
tinación de regalarlas. Regalar un ojo 
derecho que desea un beso o una conversación de 
horas con espejos acabados de limpiar. Quizás rega- 
lar un nombre repetido hasta el hastío o una curita 
olvidada en el baño. Aceptar que la imagen del en- 
cierro me gusta o quizás componer unos versos en 
inglés que supongan caducidad, quizás la rosa. Un 
día de estos vuelvo y escribo un cuento con persona- 
Jes y diégesis digeridas. 
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locuaz de las canas y las espaldas an- 

chas. Era el engaño de tus perros y tus 
pasados enloquecidos. Era el juego de Peter Pan y, 
yo, Wendy envejecida. Era eso, m de martirio. 


E: la desilusión completa. Era la mentira 


PERSPECTIVA 


o era la cobardia o la falsa inteligencia 

N: que cubría mis ojos con tu saliva de 

profeta proscrito. No, no era eso. Era 

la frase trillada, pequeña e indefensa de la ternura. 

Bendito, era tan pequeña y tan idefensa que muchas 

noches la acurruqué bajo mi seno, pequeño, peque- 

ñísimo. En egundo a le susurraba palabras de 
amor. La ceguera fue pasajera. 
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Limary Ruiz-Aponte nació en Mayagüez, Puerto Rico. Obtuvo su Maestría en Arte con una concentración en 
Literatura Latinoamericana de la Universidad de Pittsburgh, Pennsylvania y cursó su Bachillerato en Estudios 
Hispánicos en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Mayagüez. Fue actriz en colaboración con la compañía 
Casa Cruz de la Luna de Aravind Adyahtahya y fue miembro del Taller de Ciencia, Tecnología y Teatro. Tam- 
bién ha participado de congresos nacionales e internaciones donde ha presentado trabajos críticos literarios. 
Ha publicado en las Revistas del Instituto de Cultura Puertorriqueña, Cronopios, Arbolada, Sótano y algunos 
de sus textos ficcionales se encuentran en diferentes espacios 
cibernéticos. Define su escritura como prosa poética y le gusta 
decir que escribe nanorelatos. Durante el 2014 fue parte de la 
red curadora del Vente 14: Cuerpo contemporánea, proyecto de 
autogestión que trabajó eventos artísticos todo el año alrede- 
dor de Puerto Rico. Ha escrito y gestionado piezas perfomáti- 
cas para su colectivo Disidentas y también algunos de sus tex- 
tos han sido trabajados por Vueltabajo Teatro. Actualmente 
imparte cursos de literatura y español y culmina su doctorado 
en Literatura Puertorriqueña. Los textos que figuran aquí for- 
man parte de su libro Bravata, próximo a publicarse. 
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GEORGES BARBIER 


Scheherazade (1911) 


—(ŝĈ)]— 
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La danza de las flores (1914) 


———— 
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Turandot, pincesa de China (1922) 


———— 


LETRAS SALVAJES 21 


SQL, eu 


El fuego (1925) 


TT 
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La recompensa indiscreta (1929) 


— 
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Nijinsky y Karsavina, Ballet Rusos (1913) 


————À 
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Georges Barbier nace en Nantes en 1882 y estudia en la Escuela de Bellas Artes de París con Jean Paul Laurens. 
En 1910 expone en el Salon des Humoristes bajo el nombre de Edward William Larry. Por encargo del editor 
Lucien Vogel, trabaja como ilustrador para la Gaceta du Bon Ton, revista para la que colabora durante la pos- 
guerra con reportajes sobre Italia y Venecia, y reseñas sobre el teatro, la danza y el ballet de Diaghilev. Miem- 
bro de la Société des Artistes Décorateurs, expone regularmente en su salón desde 1912 hasta su muerte. Artista 
versátil, presentará su trabajo en diferentes formatos a lo largo del tiempo: ilustraciones de libros, diseño de 
vestuario para cine y teatro, ventiladores, joyería, vidrio, textiles, pa- 
pel pintado y, sobre todo, ilustraciones de moda, las más exitosas y 
sofisticadas de su creación. Desde 1917 se lanza a proyectos persona- 
les editoriales, encargándose de la publicación de artículos de escri- 
tores y periodistas de relieve. También ilustra, en finas ediciones de 
edición limitada, novelas y poemas de autores como P. Verlaine, P. 
Louys, C. Baudelaire, T. Gautier y otros. Como parte de la creación 
de prendas de vestir y decorados de teatro y cine, produce, entre otras 
cosas, los trajes de Folies Bergere de 1923 y coopera con Erté en di- 
versos vestidos y conjuntos para las producciones americanas: son 
suyos los magníficos trajes de Rodolfo Valentino en la película Mon- 
sieur Beaucaire (1924). También trabaja en campañas de publicidad 
para marcas famosas como Cartier, Renault y Elizabeth Arden. En la 
cima del éxito, en 1932, muere. Tiene 50 años y no deja herederos. 
Seis meses más tarde, todo el corpus de su colección, incluida la va- 
liosa biblioteca, se vende en una subasta en París. Con el paso del 
tiempo, Barbier sólo sigue estando presente en la memoria de los me- 
jores coleccionistas y bibliófilos. 


(Tomado de www.futuropasado.com). 
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[Grafemas 
para Caníbales] 


NOVIOS LLO INS RU III ATR 


La Leucrota 


FOROUGH FARROKHZAD 


(Traducción del francés por Miriam Montoya) 


LA REBELIÓN 


No me impongas el silencio 

Tengo una historia para contar 
Quítame esta cadena de los pies 

Mi corazón es agitado por una pasión 


Ven, hombre, egoísta, ven 

Abre las rejas de esta jaula 

Me hiciste prisionera de por vida 
Libérame para mi último soplo 


Soy ese pájaro 

Que desde hace tiempo sueña el vuelo 
Mi canto se hizo suspiro 

En mi pesado corazón 

Mis días huyeron en lamentos 


No me impongas el silencio 
Debo revelar mi secreto 

Hacer oír a todo el mundo 

El eco fulminante de mi poema 


Ven a abrir la reja, para que vuele 
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Al cielo límpido de la poesía 
Si me dejas volar 

Seré una flor 

En el jardín de la poesía 


Mis labios se impregnan del azúcar de tu beso 
Mi cuerpo retiene el olor de tu cuerpo 


Mi mirada arroja sus chispas contenidas 
Y mi corazón canta su dolor sangriento 


Hombre egoísta 
No digas 
Tu poesía es una vergüenza 


El espacio de una jaula es estrecho 
Para el alma tomada de pasión 
No digas que mi poesía es sólo pecado 


Dame el vino de este pecado y esta vergüenza 
Te dejaré el paraíso 

Sus vírgenes y sus fuentes 

Alójame en un rincón del infierno 


еф 


Un libro, un lugar tranquilo, un poema, un silencio 
Bastan para embriagarme de vida 

Ninguna pena si el paraíso se me escapa 

Otro también eterno habita mi corazón 


Una noche que la luna danzaba despacio 
En medio del cielo 

Dormías y yo excitada con todos mis deseos 
Tomé su cuerpo en mis manos 


El viento del alba me daba mil besos 

Y mil besos di al sol 

Una noche en la prisión donde eras el guardián 
Un beso hizo temblar mi existencia 


Hombre, detén esta fábula del honor 
La vergüenza me colmó de un placer delirante 
El dios que me dotó de un corazón de poeta 


Sabrá perdonarme 


Ábreme la puerta 

Para que me escape por el cielo límpido 
Déjame volar 

Y seré una flor en el jardín de la poesía 


EL PECADO 


He pecado, he pecado llena de placer 
En un abrazo cálido 
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He pecado entre dos brazos de hierro 
Ardientes y rencorosos 


En ese lugar desierto, negro y silencioso 
Vi sus ojos llenos de misterio 

Sus ojos suplicantes 

Y bajo el pecho se agitaba mi corazón 


En ese lugar desierto, negro y silencioso 
Temblando me he sentado cerca de él 

Sus labios han derramado el deseo en mis labios 
Y he olvidado el delirio de mi corazón 


Al oído, le he contado esta historia: 
Te quiero mi amor 


Te quiero a ti y toda tu vitalidad 
Te quiero amor mío hasta la locura 


El deseo ha iluminado sus miradas 

El vino rojo en el vaso se puso a danzar 
Sobre la suavidad del lecho, mi cuerpo ebrio 
Contra su cuerpo ha temblado 


He pecado, he pecado llena de placer 
Cerca de un cuerpo desvanecido y trémulo 
Dios mío! No sé lo que hice 

En ese lugar desierto, negro y silencioso 


xt — 


LA PAREJA 


La noche cae 

Y después de la noche, la oscuridad 
Y después de la oscuridad 

Los ojos 

Las manos 


Las respiraciones, las respiraciones... 


Y el ruido del agua 
Goteando del grifo 


Después dos puntos rojos 
Dos cigarrillos encendidos 


El tic-tac del reloj 
Dos corazones 
Y dos soledades 


MUERO POR TI 


Muero por ti 
Y eras mi vida 


Conmigo caminabas 
Cantabas en mí 

Cuando erraba por las calles 
Caminabas conmigo 

En mí cantabas 
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Invitabas a la mañana de la ventana 

A los gorriones enamorados en los álamos 
Cuando la noche se repetía 

Cuando la noche no encontraba su fin 
Abrías de par en par la ventana de la mañana 
A los gorriones enamorados en los álamos 


Con tu lámpara venías a nuestro callejón 
Venías con tu lámpara 

Cuando los niños se habían ido 

Cuando las flores de las acacias dormían 


Y yo estaba sola ante el espejo 
Venías соп tu lámpara 

Me dabas tus manos 

Me dabas tus ojos 

Me dabas tu afecto 

Y cuando tenía hambre 

Me dabas tu vida 

Tenías la generosidad de la luz 


Recogías tulipanes para adornar mis cabellos 
Cuando se estremecían de desnudez 
Recogías tulipanes 


Cuando no tenía nada qué decir 
Apretabas tu cara 

Contra la angustia de mis senos 
Escuchabas gemir el flujo de mi sangre 
Y mi amor agonizante 


p je 


Escuchabas 
Pero ya no me veías 


EL PÁJARO ERA SÓLO UN PÁJARO 


El pájaro era sólo un pájaro 

¡Oh, que olor, que brillo del sol! Dijo el pájaro 
La primavera ha llegado 

y buscaré alimento 


El pájaro se elevó desde el canto de la varanda 
y voló como un mensaje 


El pájaro era pequeño 

El pájaro no pensó 

El pájaro no leía los diarios 

El pájaro no tenía préstamos 

El pájaro no conocía a los hombres 


En el cielo, 

sobre la luz roja, 

voló el pájaro a través de las alturas de los pensa- 
mientos 

y experimentó locamente 

los momentos del azul celeste 


Oh, el pájaro era sólo un pájaro 
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MI AMADO 


Mi amado 

con su cuerpo desvergonzadamente desnudo 
Se paró como la muerte 

sobre sus piernas 


Infatigables formas decididas 
siguen los contornos 

de la contracción combatiente 
de su figura firme 


Mi amado 

es algo como las generaciones olvidadas 
En los rabillos de sus ojos es 

como si siempre estuviera montado 

un gitano al anca de un jinete 

Como un bárbaro, 

fascinado de la sangre de la víctima, 
brillan sus dientes 


Mi amado 

tiene un inalcanzable deseo, 
como la naturaleza 

El reafirma 

la incombatible ley del poder 


El es libre como un salvaje 
como un instinto sano 
en los adentros de una isla egundo a a 


— 


El se saca el polvo de sus zapatos 
con trapos de la carpa de Majnon 


Mi amado 

desde el comienzo de su 

existencia ha estado ausente, 

como un dios en el Templo de Nepal 

El es un hombre de los milenarios recuerdos 
de la verdadera belleza 


Igual que el olor de un niño 

despierta a su alrededor 

constantemente inocentes recuerdos a la vida 
El está lleno de violencia y desnudez 

como una hermosa canción 


Con sinceridad 

él ama 

la semilla de la vida, 
el grano de la tierra, 
el dolor del hombre, 
dolores verdaderos 


Con sinceridad 


él ama 

una calle, 

un árbol, 

una copa de helado, 
un cordel de la ropa 
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Mi amado 

es una simple persona 

simple como yo 

en el monstruoso país del mal, 

escondido entre los montes 

de mis senos 

como los restos sobrevivientes de una curiosa reli- 
gión 


EN OTRO AMANECER 


Toda mi existencia es un verso oscuro 

que se repite a sí mismo 

y te lleva al amanecer de eternas primaveras 
Yo suspiro por tí en este verso 

En este verso te amarro 

a los árboles, al agua y al fuego 


Acaso es la vida 

una calle larga por la cual cada día pasea una mujer 
con su canasto? 

Acaso es la vida 

una cuerda con la cual un hombre se cuelga de una 
rama? 

Tal vez es la vida 

un niño que regresa de la escuela 


La vida es tal vez prender un cigarrillo 
en la letarga pausa entre dos momentos de amor, 


p je 


o un caminante que confundido alza su sombrero 
y con una sonrisa lerda dice “ Buenos días” 
a otro que lo adelanta 


Acaso la vida es el momento contenido 

cuando mi mirada sucumbe en tus pupilas 

y mi emoción se mezcla con la sensación de la luna 
y el descubrimiento de la oscuridad? 


En un cuarto 

tan grande como la soledad, 

mi corazón, tan grande como el amor, 

contempla los simples pretextos de la felicidad, 

el hermoso marchitar de las plantas en maceteros, 
el pequeño árbol que tú plantaste en nuestro jardín 
y la canción de los canarios que colman la ventana 


О... 

Esta es mi suerte 

Esta es mi suerte 

Mi suerte es el cielo que se oscurece a través de las 
cortinas 

Mi suerte es bajar por escaleras abandonadas 

y encontrar algo en decadencia y exilio 

Mi suerte es un penoso caminar por el jardín de los 
recuerdos 

y la entrega de mi alma a la melancolía de una voz 
que me dice: 

amo tus manos 


LETRAS SALVAJES 21 


Yo planto mis manos en el jardín 
Creceré 

lo sé, lo sé 

Y las golondrinas pondrán huevos 

en mis manchadas y ahuecadas manos 


En mis orejas cuelgo los aros 

de un par de guindas rojas 

y en mis uñas fijo hojas de dalias 

Hay una calle donde los muchachos que me ama- 
ron, 

con los mismos pelos alborotados, 

cuellos largos y delgadas piernas, 

todavía piensan en la sonrisa inocente de la niña 
que una noche se la llevó el viento 


Hay una calle que mi corazón 
se ha robado de los barrios de mi infancia 


El viaje de los sentidos a lo largo de la línea del 
tiempo, 

e impregnar la línea seca del tiempo 

con la forma de conscientes pensamientos 

que regresan desde la fiesta de imágenes espejadas 


De esta manera 
alguien muere 
y alguien permanece 


—— 


En el torrente lastimoso de un arroyo que se vaa 


dique 
ningún pescador pescará una perla 


Yo 

conozco una triste sirenita 

que se encuentra en el océano 

y serenamente toca 

su dolor de corazón con una flauta mágica 
Una sirenita 

que muere con un beso en la noche 

y que nace con un beso al amanecer 


LA MUÑECA MECÁNICA 


Más que esto, oh, sí 
más que esto se pude callar 


Largo se puede mirar con una mirada muerta 
el humo de un cigarro, 

la forma de una taza, 

la pálida flor de los diseños de una alfombra, 
una línea imaginaria en la pared 

Se puede con los dedos secos 

correr las cortinas hacia un lado y ver 

a una pesada lluvia caer sobre la calle, 


a un niño parado en una puerta con sus volantínes 


multicolores, 


a una carreta marcharse de la plaza vacía con un 
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ruidoso apuro 

Se puede estar ahí 

con las cortinas corridas, pero, 
como sordo y ciego 


Se puede gritar 

con una voz falsa y desconocida: Yo amo 

Se puede ser una hermosa y sana hembra 

con un cuerpo de piel estirada y lozanos senos, 
bajo el abrazo dominante de un macho 


En la cama, se pude ensuciar la virtud del amor con 
un borracho 

un loco o un vagabundo 

Se puede con astucia despreciar todos los misterio- 

sos enigmas 

o solamente descifrar un egun y alegrarse del des- 
cubrimiento 

de una respuesta tonta, 

una respuesta sin sentido 

sí, como de cinco o seis letras 


Durante toda una vida 

se puede yacer de rodillas, 

con cabeza gacha, al lado de un frío sarcófago 
para poder ver a Dios en la tumba de un descono- 
cido 

Se puede uno convertir 

en creyente por la culpa de una moneda sin valor 
o podrirse en la egund como un viejo predicador 


——— 


Se puede de tal manera como 

un cero en la substracción, suma y multiplicación 
alcanzar el mismo resultado 

Se puede sentir tu ojo 

en su capullo de ira, 

cómo un pálido botón en un viejo zapato 

Se puede uno secar 


como el agua en su charco 

La egundo a puede guardar un momento de be- 
lleza 

como una obscura foto tomada a la rápida 
guardada en el fondo de un baúl 

o como colgar el retrato de un ajusticiado, vencido 
o crucificado 
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en el marco vacío del día 

Se puede cubrir los hoyos de las paredes con más- 
caras 

o unirse más aún con imágenes sin sentido 

Como muñecas mecánicas se puede ver el mundo 
con ojos de porcelana 

y dormir año tras año, en una caja de terciopelo en- 
tre palletas y tul 

con el cuerpo relleno de paja 

Se puede a cada escandalosa caricia 

Sin ninguna razón gritar: 

Oh, Que feliz soy! 
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Forough Farrokhzad nace en Teherán, Irán, en 1935. Poeta y cineasta. Considerada una de las grandes poetas 
iraníes de la posguerra. Hermana del poeta y compositor Fereydoun Farrokhzad (quien fuera asesinado en 
Alemaía en 1992 por sus críticas adversa al régimen del Ayatolah Rouhola Komeini) y del también poeta 
Pooran Farrokhzad. Em 1952 su familiai la casó con el escritor Parviz Shapour (1924 - 2000), con quien tuvo un 
hijo, separándose dos años más tarde. Su primer poemario lleva 
por título La cautiva. Su poesía fue considerada controversial en la 
sociedad conservadora de su tiempo. No obstante, a pesar de las 
polémicas, Farough se convirtió en un símbolo para las mujeres 
iraníes. Publicó otros tres volúmes de poesía: El muro (1956), Rebe- 
lión (1958), Tengamos fe en el comienzo de la estación fría (1966). En 
1962 dirigió su único filme La casa es negra, un documental sobre 
una colonia de leprosos en Tabriz, que le valió un premio en el 
festival de cine de Mannheim, Alemania. En 1963 la UNESCO pro- 
dujo un breve documental sobre la poeta y cineasta. En 1965, el ci- 
neasta italiano Bernardo Bertolucci viajó a Irán para entrevistarla 
y producir un breve documental de quince minutos para la televi- 
sión. Farough Farrokhzad murió en un accidente automovilístico 
en 1967. Apenas contaba con 32 años de edad. 
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Miriam Montoya nace en Bello, Antioquia, Colombia, en 1963. Poeta y traductora. Desde 1994, reside en parís. 
En 2004, aparece una antología de su obra poética,. Suspoemarios Fugues/Fuga (1997) y Déracinements/Desarrai- 
gos (1999), han sido traducidos por Claude Couffon. En 2004 aparece su antología Vengo de la noche/Je viens de 
la nuit, seleccionada por Stéphane Chaumet. Ha publicado en 
diversas revistas en Colombia, Cuba, Francia, Marruecos, Mé- 
xico, España y Canadá como también en antologías colectivas 
en Francia y México. Ha traducido, entre otros, una antología 
de poesía africana de expresión francesa, Voces africanas 
(2001); a la poeta tunesina Amina Saïd, Arenas funámbulas 
(2006); a poetas franceses como Stéphane Chaumet, Donde la 
noche franquea (2007); a la poeta persa Forough Farrokhzad y 
al poeta canadiense Michel Thérien. Fue invitada a los festiva- 
les internacionales de poesía (Medellín, Trois Rivières/Ca- 
nadá, Caracas) y a varias lecturas en Francia, Estados Unidos, 
Italia y Suiza. 
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ALBERTO MARTÍNEZ-MÁRQUEZ 


MEMORIAL DE MARÍA, LA HURACANA [PUERTO RICO, 
SEPTIEMBRE, 2017] 


Aguada, carretera número 2 en dirección a Mayagiiez. 
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Rio de Yauco inundando parte de la carretera número 2 


icipio. 


el puente que va hacia el barrio Cambalache de dicho mun 
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Añasco-Mayaiiez, carretera número 2. Crecida del Río de Añasco. 
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Guayanolla. Inmediaciones del Hotel Costa Bahía. 
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Mayagiiez. Negocio industrial en la carretera número 2. 
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Aguadilla. Antiguo colmado en la Carretera 459, al lado del cementerio. 
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Barrio Montaña, Aguadilla. Carretera 459 en ruta hacia Isabela. Desprendimiento del puente de Los Cedros. 
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Isabela. Casa de Robert Díaz, en la carretera 466, Barrio Bajuras. 


—————— 
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Isabela. Barrio Jobos. 
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Alberto Martínez-Márquez es el nome de plume de Alberto Martínez-Márquez que se cree Alberto Martínez- 
Márquez. Seguramente una invención del microficcionista argentino Diego Tellier para un libro que nunca se 
escribirá. Se dice que su existencia se debe а un accidente biogenético en un laboratorio secreto que opera el 
gobierno de Puerto Rico, ubicado en el interior del 
Parque Central de Bayamón. Las confidencias recibi- 
das por Letras Salvajes apuntan hacia la nefasta fi- 
gura del Dr. Reinhardt Roselius, un científico puerto- 
rriqueño descendientes de nazis escapados a la isla 
luego de la Segunda Guerra Mundial. Roselius ha 
continuado los experimentos de su padre, Gerhardt 
Roselius, quien lidereó a los científicos alemanes que 
trataron de clonar a Hitler. Se dice que Reinhardt 
tomó células desmadradas de una rata blanca y las 
cruzó con células desmadradas de un garadiábolo. El 
resultado: un ser humano mutante fotostático que 
dice llamarse Alberto Martínez-Márquez y que se re- 
produce constantemente en cada palabra, en cada le- 
tra. 
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[Del diario 
de Viernes] 


AKA AAA ATA ATAATA ATA 


Anfisbena 


ARTHUR SCHOPENHAUER 
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DIALÉCTICA ERÍSTICA O EL ARTE DE TENER RAZÓN 


(EXPUESTA EN 38 ESTRATAGEMAS) [1-5] 


BASE DE TODA DIALÉCTICA 


n primer lugar hay que considerar lo 
E de toda discusión, qué es lo que 
en ella sucede. 

El adversario ha propuesto una tesis (o 
nosotros mismos, da igual). Para refutarla existen 
dos modos y dos vías. 

1)Los modos: a) ad rem (con referencia a la 
cosa], b) ad hominem (en referencia a la persona con 
la que se discute), o ex concessis [en referencia al 
marco de concesiones hechas por el adversario); esto 
es, mostramos que la tesis expuesta no está de 
acuerdo con la naturaleza del objeto, con la verdad 
objetiva, o con otras manifestaciones o concesiones 
admitidas por el oponente, es decir, con la verdad 
subjetiva; esta última es sólo una traslación relativa 
y no afecta a la verdad objetiva. 

2) Las vías: a) refutación directa, b) indirecta. 
La directa ataca la tesis en sus fundamentos, la indi- 
recta en sus consecuencia;. La directa muestra que la 
tesis no es verdadera, la indirecta que no puede ser 
verdad. 

En cuanto a las refutaciones directas, pode- 


mos hacer dos cosas: o mostramos que los fun- 
damentosdel enunciado son falsos ( egu majorem; 
minorem (negamos tanto la premisa mayor como la 
menor); o los admitimos pero mostramos que no se 
sigue de ellos la consecuencia ( egu consequen- 
tiam (niego la consecuencial), y atacamos así la con- 
secuencia, la forma de la conclusión. 

b) En las refutaciones indirectas utilizamos o 
la apagoge, o la instancia. 

A) Apagoge: aceptamos la tesis del adversario 
como si fuese verdadera; después mostramos lo que 
de ella se sigue si la utilizamos como premisa de un 
silogismo en unión de otra tesis cualquiera recono- 
cida como verdadera; a continuación, deducimos de 
dicho silogismo una conclusión claramente falsa, 
pues o contradice la naturaleza del objeto[1], o con- 
tradice las demás afirmaciones del adversario; es de- 
cir, que tanto ad rem como ad hominen es falsa (Só- 
crates en Hipias mayor y alias). Por consiguiente, el 
enunciado del adversario sería también falso, pues 
de premisas verdaderas sólo pueden deducirse con- 
clusiones verdaderas, aunque de las falsas no siem- 
pre falsas. 

B) La instancia, exemplum in contrarium |con 


—— 


traejemplo]: refutación de la tesis general por medio 
de la aportación directa de casos particulares que 
aunque están comprendidos bajo el enunciado de la 
tesis, no la confirman, por lo que deducimos que 
tiene que ser falsa. 

Éste es el andamiaje, el esqueleto de toda dis- 
cusión; aquí tenemos su osteología. A ella hay que 
reducir el fundamento de cualquier disputa. Pero 
todo esto puede suceder real o solo aparentemente, 
con razones buenas o malas; y como no podemos sa- 
berlo con facilidad, por eso suelen ser los debates 
tan largos y empeñosos. Tampoco podemos separar 
lo verdadero de lo falso durante su transcurso, por- 
que, precisamente, ni siquiera los contrincantes lo 
saben con anterioridad. Por consiguiente, pasaré a la 
exposición de las estratagemas sin tener en cuenta si 
se tiene o no razón objetiva; pues tal cosa no puede 
saberse con seguridad y, además, eso es lo que debe 
decidirse por medio de la disputa propiamente di- 
cha. Por cierto, en toda discusión o argumentación 
en general hay que estar de acuerdo sobre algo 
desde lo cual, a modo de principio, podamos juzgar 
el asunto en cuestión: Contra negantem principia 
non est disputandum (Con quien niega los princi- 
pios no puede discutirse). 


ESTRATAGEMA 1 


5. La amplificación. La afirmación del adver- 
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sario se lleva más allá de sus límites naturales, se la 
interpreta de la manera más general posible tomán- 
dola en su sentido más amplio y exagerándola. La 
propia afirmación, en cambio, se especifica cuanto 
se puede reduciéndola a su sentido más nimio, a sus 
límites más estrechos, pues cuanto más general sea 
una afirmación, a más ataques estará expuesta. El re- 
medio más eficaz contra la amplificación es la defi- 
nición concreta de los puncti y el status controver- 
sia(los puntos a discutir y las condiciones de la dis- 
cusión). 

Ejemplo 1. Afirmé: “Los ingleses son la pri- 
mera nación en el arte dramático." - El adversario 
quiso intentar una instantia y manifestó: "Que de 
todos era conocido que tanto en lo que a música se 
refiere, y por consiguiente, tampoco en la ópera, hu- 
bieran hecho algo de importancia". - Le repliqué re- 
cordándole que "la música no está incluida entre las 
artes dramáticas; éstas se refieren únicamente a la 
tragedia y la comedia", lo que él muy bien sabía, 


sólo que intentó generalizar mi afirmación para po- 
der incluir en ella todas las representaciones teatra- 
les, y por consiguiente, también la ópera y la música, 
con lo que me derrotaría con seguridad. 

A la inversa, se salva la propia afirmación me- 
diante su limitación con respecto al primer propó- 
sito manifestado, si la expresión utilizada lo favo- 
rece. 

Ejemplo 2. A dice; "La paz de 1814 incluso de 


—— 


volvió a todas las ciudades hanseáticas alemanas su 
independencia". - B responde con una instantia in 
contrarium que Danzig, que había conseguido su in- 
dependencia gracias a Bonaparte, la perdió con 
aquella paz. -A se salva de esta manera "yo dije "to- 
das las ciudades alemanas", Danzig era una ciudad 
hanseática polaca". 

Esta estratagema la enseña ya Aristóteles en 
los Tópicos (lib. VIII, c. 12, 11). 

Ejemplo 3.Lamarck (Philosophie zoologi- 
que, París, 1809, vol, 1, p. 203) niega a los pólipos toda 
clase de percepción sensible porque carecen de ner- 
vios. Pero, sin embargo, se sabe que perciben, pues 
buscan la luz en tanto que artificiosamente se mue- 
ven hacia ella de ramo en ramo; y atrapan su presa. 
De esto se ha concluido que la masa nerviosa está 
proporcionalmente esparcida por la totalidad del 
volumen de sus cuerpos, homogéneamente fundida; 
ya que es evidente que tienen algún tipo de percep- 
ción, aunque sin órganos perceptores específicos. 
Porque esto invalida su hipótesis, Lamarck argu- 
menta de forma dialéctica: "En este caso cada una de 
las partes del cuerpo de los pólipos debería ser capaz 
de toda clase de percepción sensible, de movi- 
miento, de voluntad, de pensamiento, siendo así 
que el pólipo tendría en cada punto de su cuerpo to- 
dos los órganos correspondientes a las especies de 
los animales más perfectos. Cada partícula podría 
ver, oler, gustar, oír, etc., y también pensar, juzgar, 
inferir; en definitiva: cada molécula de su cuerpo se- 
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ría como un animal perfectamente desarrollado, y el 
mismo pólipo ocuparía un puesto superior al del ser 
humano, pues cada uno de sus trocitos poseería to- 
das las capacidades que el hombre sólo tiene en con- 
junto. - Además, no habría ninguna razón que impi- 
diese aplicar lo que sobre los pólipos se afirma, tam- 
bién a cada mónada, el más imperfecto de todos los 
seres, y, finalmente, también a las plantas, que por 
supuesto también viven, etc." - Con el uso de tales 
estratagemas dialécticas traiciona un escritor que en 
su fuero interno es consciente de no tener razón. 
Porque se afirmó: "su cuerpo entero es sensible a la 
luz, por lo tanto es de naturaleza nerviosa,>, con- 
cluye que todo el cuerpo piensa. 


ESTRATAGEMA 2 


2. Usar la homonimia para extender la afirma- 
ción enunciada a lo que puede comprenderse igual- 
mente bajo el mismo nombre, pero que poco o nada 


tiene que ver con el asunto del que se está tratando; 
después, a continuación, se refuta triunfalmente la 
afirmación tomada en este sentido haciendo que pa- 
rezca que se ha refutado la primera. 

Anotación. Sinónimas son dos palabras para 
el mismo concepto; homónimos dos conceptos de- 
signados mediante la misma palabra (ver Aristóte- 
les, Tópicos, Lib. I, cap. 13). Bajo, agudo, alto, utili- 


— SI 956 


zados a veces para calificar cuerpos y otras para los 
tonos de voz, son homónimas. Honrado y probo 
son sinónimos. 

Se puede considerar esta estratagema como 
idéntica al sofisma ex homonymia, sin embargo la 
obviedad de tal sofisma no engañará en serio. 

Omne lumen potes extingui 
Íntellectus est lumen 
intellectus potest extinguil2]. 

Aquí se nota enseguida que hay cuatro ter- 
mini: lumen en sentido propio, y lumen entendido 
metafóricamente. Por otra parte, en casos más sutiles 
engaña; concretamente, en aquellos en los que los 
conceptos se designan con la misma expresión y es- 
tán emparentados, pudiéndose intercambiar uno 
por otro con facilidad. 

Ejemplo 1[3]. 

A. "Aún no está usted muy iniciado en los 
misterios de la filosofía kantiana". 

B. "Ah, mire usted, de donde hay misterios no 
quieto saber nada". 

Ejemplo 2 

Censuro el principio del honor, juzgando in- 
comprensible que quien sufre una ofensa quede 
deshonrado a menos que no la repare con una ofensa 
aún más grande, o mediante la sangre del ofensor o 
la propia. Para fundamentar esto aduzco que el ver- 
dadero honor no puede ser manchado por lo que 
uno sufra, sino únicamente por aquello que uno 
haga; pues a cualquiera puede tocarle en suerte su- 
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frir de todo. - El adversario atacó directamente al 
fundamento mostrándome triunfalmente que si se 
acusase falsamente a un comerciante de estafa, de 
irresponsabilidad, o de negligencia en sus negocios, 
se le atacaría su honor, que habría sido únicamente 
manchado con lo que padeciese; y que esto sola- 
mente podría repararse en cuanto que se consiguie- 
sen el castigo y la retractación pública de los agreso- 
res. 

De este modo, con el uso de la homonimia, su- 
planta el honor burgués, o buen nombre cuya mancha 
acontece por la calumnia, por el concepto del honor 
caballeresco, conocido también como point d'hon- 
neur, cuya mancha acontece por ofensa. Y colmo un 
ataque al primero no podría quedar impune, sino 
que debería ser reparado mediante pública retracta- 
ción, del mismo mudo y con el mismo derecho, se 
repararía un ataque al segundo mediante otra ofensa 
aún mayor o mediante el duelo. Aquí tenemos, pues, 
la mezcla de dos cosas esencialmente distintas favo- 
recida por la homonimia de la palabra honor y, ade- 
más, también una mutatio controversias (cambio 
del asunto principal de la controversia) ocasionada 
asimismo por la homonimia. 


ESTRATAGEMA 3 


3. Tomar la afirmación[4] que ha sido formu- 
lada en modo relativo, relative, como si lo hubiera 
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sido en general, simpliciter, absolute, o por lo me- 
nos, entenderla bajo otro aspecto muy distinto al de 
su verdadera intención para seguidamente refutarla 
según este último. El ejemplo de Aristóteles es: "el 
moro es negro, por lo que a sus dientes se refiere, 
blanco; por lo tanto es negro, pero no negro a la vez". 
- Éste es un ejemplo imaginario que no engañará de 
verdad a nadie; tomemos en cambio, otro de la expe- 
riencia real. 

Ejemplo 1. En una conversación sobre filoso- 
fía, admito que mi sistema defiende y alaba a los 
quietistas. Poco después, recae la conversación en 
Hegel, y aseguro que, en general, no ha escrito más 
que disparates, o que, al menos, hay en sus escritos 
partes en las que el autor ha puesto la palabra y el 
lector debe añadirle el sentido. Él adversario no se 
aventura a rebatirlo ad rem, sino que se conforma 
con el uso del argumentum ad hominem: "yo había 
alabado a los quietistas y éstos, en cualquier caso, 
también escribieron muchos disparates". 

Admitiendo este hecho, corrijo al adversario 
añadiendo que no admiro a los quietistas como filó- 
sofos y escritores, es decir, no por sus aportaciones 
teóricas, sino como a hombres, por sus acciones y, 
simplemente, en un sentido práctico; con respecto a 
Hegel, me refería a sus aportaciones teóricas. Con 
esto se paró el golpe. Las tres primeras estratagemas 
están emparentadas; tienen en común el hecho de 
que el adversario habla en realidad de otra cosa dis- 
tinta de la que se manifestó. Incurre en una ignora- 
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tio elenchi [desconocimiento de la refutación] aquél 
que se deja desarmar de esta manera. 

En todos los ejemplos mostrados es verdadero 
lo que aduce el adversario, pero no está realmente 
en contradicción con la tesis, la contradicción es sólo 
aparente; así, quien es atacado deberá negar la con- 
secutividad de la conclusión del adversario, es decir, 
que de la verdad de su tesis se desprenda la falsedad 
de la nuestra. Es, pues, refutación directa de su refu- 
tación por negationem consecuentiae[negación de la 
consecutividad]. 

No admitir premisas verdaderas porque se 
prevé su consecuencia. Contra esto, los dos medios 
siguientes, reglas 4 y 5. 


ESTRATAGEMA 4 


4. Cuando se quiere llegar a una conclusión, 
no hay que dejar que ésta se prevea, sino procurar 
que el adversario admita las premisas una a una y 
dispersas sin que se dé cuenta durante el transcurso 
del diálogo; de lo contrario, lo impedirá con todos 
los medios a su alcance. O, cuando es dudoso que el 
adversario vaya a aceptarlas, se formulan primera- 
mente las premisas de esas premisas; se hacen pro- 
silogismos; entonces se deja que admita unas cuan- 
tas premisas desordenadas de tales prosilogismos 
enmascarando así la jugada hasta que haya admitido 
todo lo que queríamos. Luego se procede recapitu- 


MAZI 


lando el asunto desde atrás. Esta regla la da Aristó- 
teles, Tópicos VIIL1, No necesita ejemplo alguno. 


ESTRATAGEMA 5[5] 


5. Pueden usarse premisas falsas para demos- 
trar la propia tesis cuando el adversario no admita 
las verdaderas, es decir, o por. que no reconozca su 
verdad, o porque ve que de ellas se seguiría como 
conclusión inmediata nuestra tesis. Se toman enton- 
ces proposiciones que de suyo son falsas, pero ver- 
daderas ad hominen, y se argumenta ex concessis, se- 
gün la manera de pensar del adversario, pues lo ver- 
dadero puede seguirse también de premisas falsas, 
si bien nunca de verdaderas lo falso. Por otra parte 
pueden refutarse tesis falsas del adversario me- 
diante otras tesis también falsas pero que él sostiene 
como verdaderas: puesto que hay que tratar con él, 
debe utilizarse su propia forma de pensar. Por ejem- 
plo, si pertenece a alguna secta con la que estamos 
en desacuerdo podemos utilizar contra él las máxi- 
mas de la secta como principia. Aristóteles, Tópi- 
cos VIII, C. 9. 
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Notas 


[1] Si contradice una verdad incuestionable, 
habremos reducido al adversario ad absurdum. 

[2] Toda luz puede apagarse /el intelecto es 
luz /el intelecto puede apagarse. 

[3] Los ejemplos ideados intencionalmente al 
respecto no poseen la sutileza suficiente como para 
engañar; por eso es aconsejable que cada uno haga 
acopio de los mismos sacándolos de su propia ex- 
periencia. Seria conveniente que a cada estrata- 
gema pudiese asign 

[4] Sophisma a dicto secundum quid ad dic- 
tum simpliciter (sofisma que hace pasar una cosa 
dicha relativamente por absoluta). Este es el se- 
gundo elenchus sophisticus de Aristóteles (refuta- 
ción sofística independiente de la dicción: esto es, 
d 


[5] Perteneciente a la anterior. 
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Arthur Schopenhauer nace en Danzig [actual Gdansk, Polonia] en 1788 y muere en Frankfurt, Alemania, en 
1860. Fue filósofo y uno de los más notables prosistas en lengua alemana. Su filosofía está influida por Platón, 
Kant y el pensamiento de la India. Fue amigo de Wolfgang Goethe y acérrimo rival de Georg Wilhelm Hegel. 
Obtuvo la Cétedra de Filosofía de la Universidad de Jena por su tesis “la cuadruple raíz del principio de razón 
suficiente”, en 1813. Su obra principal es El mundo como voluntad y representación, de 1819, y reeditada en 1844. 
Tradujo al alemán las obras del escritor español 
del Siglo de Oro Baltasar Gracián. Ejerció una gran 
influencia en pensadores como Nietzche. Fue 
admirado por escritores como Lev Tolstoy, 
Thomas Mann y Samuel Soren Kierkegaard, 
martin Heidegger, Karl Jasper y Jean-Paul Sartre. 
Luego haber fracasado en la cátedra (sus cursos 
universitarios no tuvieron la acogida que tuvo su 
rival Hegel), renunció a la misma y, luego de viajar 
a Italia y una breve estadía en Berlín, se fue a vivir 
a Frankfurt am Main hasta el final de sus días. 
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MARÍA BASHHIRTHEFF 


El Paraguas (1883) 


———————— 
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El encuentro (1884) 


— 
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Jean y Jacques (1883) 


———— 
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En un libro (1882) 


=> 
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El estudio (1881) 
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María Bashkitseff (nacida Mariya Konstantinovna Bashkirtseva) vio la luz en Gavronsky [actual Ucrania], el 
Imperio Ruso, en 1858. Pintora, escultora y escritora. Nacida en la baja nobleza rusa, viajó junto a su familia a 
través del extranjero, hasta que se asentó definitivamente en Francia. Hablaba ruso, francés, alemán, italiano, 
inglés y latín. Tocaba el piano, el arpa, la guitarra y la mandolina, interpretando a sus compositores favoritos 
como Chopin, Beethoven y Mendelssonh. Ingresa en la Aca- 
démie Julian, una de las pocas que aceptaban mujeres en toda 
Europa. A pesar de que murió en 1884, casi al cumplir los vein- 
tiséis años, produjo una importante obra pictórica que la han 
convertido en una de las artistas cardinales de su época. En la 
Académie Julian, tuvo por condiscípula a Louise Catherine 
Breslau, a quien consideró una rival. Su Diario fue publicado 
póstumamente en 1887. En 1995, el “Cercle des amis de Marie 
Bashkirtseff” publicó una versión definitiva y fiel del Diario, 
que terminó de imprimirse en 2005, sumando 16 volúmenes. 
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La pup 
del Jabalí] 


pura M B 1 


—— 


IBETH GUZMÁN 


VALORES ANTICANÓNICOS DE LA LITE- 
RATURA ESCRITA POR MUJERES. EL CASO 
DE MUJER EN POCAS PALABRAS 


a idea de esta mesa de análisis es iden- 
tificar cuáles valores anticanónicos es- 
tán presentes en la literatura que escri- 
ben las mujeres. En mi caso, me correspondió anali- 
zar la literatura de la generación de escritoras naci- 
das entre los ochenta y noventa. Voy a confesar que 
me salí un tanto de esta categorización estrictamente 
cronológica para proponer otra muy parecida, pero 
haciendo unas tres excepciones en lo que concierne 
a la edad. Apelo a la indulgencia y generosidad de 
este público para que comprendan mis razones. 
Recuerdo como si fuera ayer, bueno casi como 
si fuera ayer, pues no tengo tan buena memoria, la 
polémica que se suscitó cuando a Bob Dylan se le 
otorgó el año pasado el Premio Nobel de Literatura. 
Sí de literatura. La inclusión de este artista de la pa- 
labra, mas no así de las letras, dejó perplejo a más 
de uno. Saltaron inmediatamente a la opinión pú- 


! Tejerina Lobo, Isabel (2004). El canon literario y la literatura infatil 
y juvenil. Los cien libros del siglo XX / Isabel Tejerina Lobo. Ali- 
cante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Recuperado de 
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcrr270. 
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blica los clásicos dos bandos a los que se resume 
toda discusión posmoderna: los que están a favor y 
los que están en contra. Los de a favor resumían su 
planteamiento en que sus canciones eran poesía, 
una poesía que llegó al oído de millones de personas 
en todo el mundo. Y por su lado, los de en contra, 
argüían que no era un escritor con publicaciones de 
libros con intención literaria. 

En otras palabras, Bob Dylan estaba fuera del 
canon. 

Esta entrega dio pie a que se removiera la an- 
cestral discusión sobre el canon literario, muy opor- 
tuna en estos tiempos cuando es necesario repen- 
sarlo todo. Aunque la idea de canon se ha construido 
en la literatura en todas las épocas, fue Harold 
Bloom en 1995 con su polémica publicación El canon 
occidental quien dio al término la connotación de 
que esa decisión sobre lo que debía y era necesario 
leer, respondía en gran medida a una decisión de 
personas, así normales, comunes y corrientes como 
nosotras, que por su incidencia institucional eran y 
son los quienes lo determinan. Dice Tejerina Lobo! 


— 


(2005): “El canon, definible como la voluntad de se- 
leccionar en un corpus limitado a los mejores escri 
tores y de relegar a los autores incompetentes, res- 
ponde, asimismo, como sostiene Bloom, a un criterio 
restrictivo, un repertorio limitado y abarcable, ya 
que el que lee debe elegir, puesto que literalmente 
no hay tiempo suficiente para leerlo todo, aunque 
uno no hiciera otra cosa”. 

Esta cuestión deja en el tintero muchas pre- 
guntas sin respuestas. ¿No estaría el canon mediado 
por la pedestre e inconsistente inclinación humana 
de validar o privilegiar aquello que más le gusta? 
¿No estaría el canon adaptado y respondiendo a los 
intereses al estatus quo? Por más vueltas que le de- 
mos, la contundencia de una respuesta afirmativa es 
casi inevitable. 

En su discurso de recepción del Nobel, Dylan 
inició su disertación así: “Cuando recibí el premio 
Nobel a la Literatura, tuve que preguntarme: ¿Cómo 
mis canciones están relacionadas con la literatura?”. 
Si no nos dejamos arrastrar por prejuicios y cánones, 
le responderíamos, sin mucho artificio: Porque tus 
canciones logran captar vívidamente la esencia del 
alma humana. Pero el canon está ahí, convive con 
nosotros y nosotras como si fuera nuestra sombra. 

El caso de la literatura escrita por mujeres ha 
tenido que configurarse sobre la ruptura constante 
de cánones que van desde la antiquísima premisa de 
si una mujer es capaz de escribir, hasta si el género 
en el que más encajan sus propuestas estéticas es el 
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lírico. Gracias a Dios o a los dioses, ya Viginia 
Woolf, Doris Lessing, Aída Cartagena Portalatín, 
Hilma Contreras y un largo grupo de mujeres han 
desencajado, aunque no abolido, muchos prejuicios. 

Esta noche quiero que reflexionemos en torno 
a dos fenómenos literarios que tienen que ver direc- 
tamente con la ruptura de los valores canónicos de 
la literatura escrita por mujeres. Se trata de mujeres 
que escriben microrrelatos. Para ello voy a tomar 
una muestra de trece autoras, diez jóvenes y tres no 
tan jóvenes, como indiqué en el primer párrafo, que 
fueron incluidas en una especie de antología que 
publiqué hace unos años bajo el nombre Mujer en 
pocas palabras. Esa muestra reúne microrrelatos es- 
critos por escritoras dominicanas en los últimos 
veinte años. La selección tuvo como único requisito 
que los textos fueran escritos por mujeres. No se 
trata propiamente una antología. Ni un compendio. 
Es simplemente una muestra obtenida de mi gusto 
como lectora, sin otra pretensión que mostrar cómo 
este género moderno se mantiene presente en las au- 
toras dominicanas. Es importante saber que en este 
compendio no están incluidas todas las escritoras 
dominicanas que han puesto su manantial creativo 
al servicio del microrrelato. Este, si se quiere, al no 
cumplir con la formalidad ni el rigor de una antolo- 
gía, es un botón de muestra. 

Se dice que escribir historias, cuando las pala- 
bras son limitadas por el genio y no por la forma, 
requiere, más allá del gusto, de una razón intrínseca 
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que mueva al escritor. Unos autores afirman que tra- 
bajan esta modalidad por estar provistos de alta ca- 
pacidad de síntesis; otros, sin embargo, asumen esta 
forma expresiva como un simple reto. No es de ex- 
trañar que novelistas, cuentistas y poetas no se ha- 
yan resistido a incursionar en este breve modo de 
contar. 

Las mujeres también se han motivado a decir 
mucho con poco. En 2013, la escritora Marivell Con- 
treras, bajo el sello editorial Letra Negra, de Guate- 
mala, publicó su libro de narrativa súper breve “La 
Flotadora”. En la historia de la literatura de autores 
como Antón Chejov, Jorge Luis Borges, Manuel del 
Cabral y otros tantos, antes de que estallara el boom 
del microrrelato, encontramos narraciones que per- 
fectamente se inscriben en esta tendencia. Con las 
escritoras, sin embargo, no sucede lo mismo. No te- 
nemos a una Sor Juana Inés de la Cruz, Virginia 
Woolf o Aída Cartagena Portalatín que, escudri- 
ñando su producción artística, nos sorprendan con 
varios microrrelatos, al menos no desde el punto de 
vista moderno. Por esta razón es importante señalar 
el fenómeno de la minificción femenina como una 
novedad literaria. Cuando una escritora como 
Emelda Ramos (por supuesto, antes de la aparición 
de sus Cuentos diminutos) publica, aunque no sea 
un en libro completo de historias cortas, algún texto 
que se inscribe en esta tendencia, hay que señalarlo 
como una publicación con un valor agregado, pues 
además del punto de innovación, se les reconoce la 
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ruptura del mito de que las mujeres, cuando de decir 
se trata, prefieren la abundancia a la síntesis. 
Dentro de las plumas más jóvenes que han 
trabajado el microrrelato en nuestro país tenemos a 
Lady Laura Liriano, otra que se ha dejado seducir 
por la magia de contar historias con las palabras con- 
tadas. Aunque no tiene libros propiamente, ha sido 
publicada en Al este del arcoíris, antología de micro- 
rrelatistas latinos, editado en Estados Unidos, y Ho- 
menaje a Edgar Allan Poe, editado en España. 
Algunas de las autoras incluidas en la muestra 
empezaron su carrera literaria cultivando este gé- 
nero. Son los casos de las microrrelatistas Xenia Ra- 
gassamy y Deisy Toussaint; esta última escribe mi- 
nificción para la revista de ciencia ficción "Minia- 
tura". Sheilly Núñez es otra escritora que se ha de- 
jado contagiar por el arte de las historias breves; 
aunque su primer libro, Los elementos, fue de cuen- 
tos largos, ha permitido que la brevedad la cautive 
en relatos como el titulado “Después del final feliz”. 
Entre las otras mujeres que han seguido el ca- 
mino de la narrativa cortísima, y que aparecen en la 
muestra a que hago referencia, se encuentran Da- 
niela Cruz Gil, Mary Paniagua, Lusmerlin Lantigua, 
Aracelis Mireles, Raisa Pimentel Mendoza, Elayne 
Abreu, Lauristely Peña Solano y Yaina Melissa Ro- 
dríguez. En mi caso particular, el arte de la narración 
en pequeño también me ha cautivado. 
¿Cuáles valores anticanónicos incluyen estas 
narradoras? Veámoslo en detalle y usaremos el or- 
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den del índice del libro para enlistar los valores de 
cada una. 

En los microrrelatos de Marivell Contreras se 
inserta el valor de que la mujer busca, en el vuelo de 
su imaginación la libertad y en el logro de esta meta, 
la fórmula para ser feliz. En Daniela Cruz vemos la 
mujer como dueña de la ciudad. En Lady Laura Li- 
riano se revelan las prisiones de subordinación del 
sujeto femenino a la imagen. En Xenia Rangassamy 
encontramos la visión de un sincretismo religioso al 
servicio del arte. En Mary Paniagua damos con la in- 
cursión de la mujer en la villanía literaria. En Lus- 
merlin Lantigua hallamos el insilio como modo de 
protesta al imperio del deber. En Aracelis Mireles se 
propone una proclama por el derecho de no hacer. 
En Raisa Pimentel vemos la focalización de una mu- 
jer sumisa como verduga inconsciente de su marido. 
En Daisy Toussaint se imprime las negociaciones 
con las fuerzas de la oscuridad. En Elayne Abreu se 
desmitifica el deseo carnal femenino y la ironía de 
las normas que lo enjuician. En Lauristely Peña se 
incluye la representación de la negritud como re- 
flejo del racismo. En Yaina Melissa Rodríguez se de- 
construye y reconstruye el imaginario infantil del 
famoso cuento Caperucita Roja con una importante 
dosis de humor. Y en Sheily Núñez se materializa 
un post final satisfactorio que contradice el famoso 
felices para siempre. 
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Con esta ola de micronarradoras, que en una 
nueva edición deberá incluir a otras grandes narra- 
doras nuestras como Ángela Hernández, se rompe 
uno de los mitos más difundidos en la historia: que 
las mujeres, cuando se trata de palabras, las prefie- 
ren al por mayor y no al detalle. Parecería que estas 
escritoras optimizaron su hemisferio cerebral para 
contar grandes historias sin la necesidad de utilizar 
innumerables páginas. 

Hay quienes piensan que el microrrelato es 
una moda; que luego que pase la fiebre dejará de 
causar revuelo; que su proliferación es causada por 
el síntoma de agitación extrema que arropa a la so- 
ciedad moderna. En realidad, es riesgoso vaticinar el 
futuro de un canal conductor de las emociones hu- 
manas. No hay que ver en el formato el éxito o fra- 
caso de un escritor o escritora. Lo que sí hay que va- 
lorar es que la minificción parece que ha encontrado 
el lado de gracia, tanto a los lectores como a los au- 
tores y autoras. La consigna ha de enfilarse a la pro- 
moción de los textos de calidad. La extensión mide 
únicamente eso: el tamaño y la proporción. La cali- 
dad la determina, además del dominio de la técnica 
y del gusto de quien lee, la dimensión humana que 
pueda encerrar un escrito. Mientras, en Mujeres en 
pocas palabras nuestras autoras fijan su creatividad 
literaria, como muestra que puede ser considerada 
por el canon para una justa inclusión. 


x AA 
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JORGE CASTILLO FAN 


CÉSAR VALLEJO: POÉTICA DE LOS EXTRE- 
MOS. LOS SÍMILES DISÍMILES. 


ucho antes de que V.J. Wukmir hi- 

ciera languidecer el Cogito, ergo sum 

de Descartes, para incrustar en nues- 

tra consciencia el revelador axioma 

Patior, ergo sum  —Sufro, luego 
existo—, César Vallejo despedazó todos los velos 
mohosos que habían amordazado a la Humanidad 
desde el alba de la Creación, y que la hacían incapaz 
de trasuntar a través del lenguaje la experiencia más 
abismal e inherente al ser humano: la del sufri- 
miento, cuya traducción metalingüística es, en la 
obra vallejiana: este sollozo innato. 

Hay golpes en la vida tan fuertes... Yo no sé, reve- 
laba así esa inexorable experiencia que atraviesa 
diametralmente a todos los hombres de todas las 
eras. 

El no saber, es decir, la ignorancia causal (crece el 
mal por razones que ignoramos) no nos exime de lo 
fáctico de la experiencia: el Hay iniciático del poema 
explicita existencia de hecho; y no solo eso, sino que 
el verbo en tiempo presente sugiere una presencia 
constante, esto es, la intemporalidad de tal experien- 
cia. Ya en el poema Il de Trilce, diría: ¿Qué se llama 
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cuanto heriza nos?/ Se llama Lomismo. En una osada 
aproximación hermenéutica, diría que el poeta sos- 
tiene que lo que nos heriza — hiere y eriza (asusta) — 
no solo es el estado continuo (lo mismo), sino la 
consciencia de tal hecho, que siempre se asienta so- 
bre el lomo: ... y en el lomo más fuerte (el lomo como 
icónico pedestal del sufrimiento). 

El primer verso de Los heraldos negros no es la 
suntuosa arquitectura construida a partir de las me- 
táforas virtuosas — muy propias de Vallejo en tantos 
poemas que ya forman parte de la memoria de la 
Humanidad — hechas para desbocar nuestro asom- 
bro al punto mismo de la conmoción, con esas for- 
mas de hablar sublime, paxafraseando a Eduardo Ni- 
col. No, no es, definitivamente, ese hervidero verbal 
en el quela Belleza alcanza intensidad y altura a par- 
tir de giros en los que el poeta transita lo que Roland 
Barthes llama la pendiente secreta del lenguaje. Y sin 
embargo, este verso cumple su rol trascendente 
como matriz creadora, al poner en el alto relieve de 
la expresión lo que yacía sedimentado en el hombre 
solo como experiencia vital ineludible; cumple, así, 
el poeta, su trabajo de heraldo, de profeta, de anun- 
ciador de verdades eternas. Y esa verdad eterna, 
anunciada posteriormente por V.J. Wukmir, ha que- 
dado registrada en la creación vallejiana: ... y noso- 


———— 


tros estamos condenados a sufrir. Y otra vez: Hoy su- 
fro solamente. Y para reconfirmar: Me duelo ahora 
sin explicaciones. 

Y si Vicente Huidobro sostenía que el poeta es un 
pequeño dios, para atribuirle condición de creador a 
partir de la expresión poética, Vallejo extrema tal 
postura para declarar que el hombre cobra condición 
divina a partir del sufrimiento: Y el hombre sí te su- 
fre: el Dios es él. Esta aseveración radical adquiere 
sentido a partir del concepto de la resiliencia, en 
tanto el hombre —cuyos actos, según V.J. Wukmir, 
están orientados a evitar el sufrimiento y a hacer po- 
sible la sobrevivencia— crea condiciones para 
abrirse paso en medio de las circunstancias más 
atroces, condiciones que tantas veces parecieran te- 
ner su origen en el milagro. 

Y esta didáctica del sufrimiento — profesor de so- 
llozo, en lengua vallejiana —, debía hallar, inevita- 
blemente, el eco de un espejo virginal y definitivo, 
hecho de un lenguaje capaz de reflejar la longitud, 
la anchura y la profundidad, lo visible y lo invisible, 
y todas las edades imborrables de tal experiencia 
humana; es decir, debía encontrar la magistralidad 
del lenguaje. César Vallejo hizo manifiesta esa preo- 
cupación ardiente en pos de aquel espejo: ¡Y si des- 
pués de tantas palabras, / no sobrevive la palabra! Y 
aún más, sabiendo que ningún mecanismo volitivo 
puede determinar la consistencia del lenguaje poé- 
tico: Quiero escribir, pero me sale espuma. 
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Pero Vallejo llevaba en su alma el sello estral de 
los predestinados. Y por ello mismo, cada palabra de 
este gran creador —este insomne y jadeante radar 
del sufrimiento humano—, trabaja con un ritmo 
hambriento en la búsqueda imantada de otra pala- 
bra con la cual aparearse para engendrar esas com- 
paraciones dilucidantes desde la perspectiva de lo 
extremo. Еп esta misteriosa y excavadora faena, Va- 
llejo ha logrado forjar, con sus hogueras cardiomen- 
tales, construcciones versísticas inéditas y extraordi- 
narias, expresiones poéticas meridianas en las que 
sus comparaciones —entendidas estas como com- 
pulsivo resultado del afán explicatorio propio de 
una suprema pedagogía subyacente o explícita en 
ciertos actos de la Literatura — encierran una polar 
contundencia que nos obliga a pensar que no hay sí- 
miles más radicales y, a la vez, más ilustrativos, aun 
dentro de la belleza elegíaca de su poética. 

Y es que estos símiles no son los recursos natura- 
les de una retórica de la escritura en la que toda com- 
paración establece una relación de conceptos aleda- 
ños o circunstanciales en virtud de algún común de- 
nominador, y que en las febriles diligencias de cier- 
tos poetas dichas figuras, además de asertivas, alcan- 
zan gran lumbre estética. Los símiles vallejianos re- 
flejan una relación de elementos comparativos que 
solo se sostiene en el concepto y en el efecto de lo 
extremo, sí y solo sí en lo extremo: 

... que ha de dolerme aún, como clavo que cierra 
un ataúd! 


вр 


Todo velorio rezuma tristeza líquida, angustia у 
desolación. Y sin embargo, la «presencia» del di- 
funto —el hecho de poder verlo a través de un fére- 
tro semiabierto—, pareciera depararnos cierta 
pausa, bajo la ilusión de que «aún» está entre noso- 
tros. Pero cuando el último clavo cierra definitiva- 
mente el ataúd, entonces entramos en la cuenta de 
que estamos ante el fin final. Y nada más doloroso 
que aquello. 

Golpes como del odio de Dios... 

Todo odio ejercido por mortal alguno o por una 
organización, banda, tribu, clan, o lo que fuere, po- 
dría ser implacable; y sin embargo, la materializa- 
ción de dicho sentimiento negro no está exenta de 
limitaciones. Pero, ¿cómo escaparíamos del odio — 
la ira, según las Sagradas Escrituras — de Aquel que 
es omnisciente, omnipotente y omnipresente? Ha- 
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bría que preguntarles a los de Sodoma y Gomorra. 

Así pasa la vida, como raro espejismo. 

En la infinitud del desierto, bajo agobiantes tem- 
peraturas y con una sed que nos consume, no existe 
prodigio más sublime que el hallazgo de un oasis. Y 
nada más truculento si ese oasis es solo un espe- 
jismo. Vallejo tal vez recurre a cierta reminiscencia 
bíblica: El hombre es semejante a la vanidad; sus días 
son como la sombra que pasa. Y tal podría ser de ex- 
tremo este espejismo, que el poeta señala, incluso, 
que hay quienes sin haber nacido, mueren. 

Sirvan, pues, estos paradigmas de símiles disími- 
les, para demostrar la poética de los extremos de 
unos de los broches mayores del sonido, en cuya es- 
critura fulgurante se cumple su propia sentencia: 
Todo acto o voz genial viene del pueblo y va hacia él. 
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TOMÁS MARTÍNEZ SANCHO 


DISCÍPULA DE JUNG 


Llegó con tres heridas: 
La del amor, / la de la muerte, / la de la vida. 
Con tres heridas viene: 
La de la vida, / la del amor, / la de la muerte. 
Con tres heridas yo: 
La de vida, / la de la muerte, / la del amor. 
Miguel Hernández (Cancionero y ro- 
mancero de ausencias) 


El texto de Wafi de relatos breves al que hago 
referencia se inscribirá, no lo dudo, entre los desta- 
cados de mujeres venezolanas, tales como los de 
Laura Antillano o Sol Linares. Reconocida por su 
trayectoria como amante de la cultura, profesora 
universitaria, y poeta venezolana, Wafi hace su 
apuesta en la narrativa con su obra Discípula de 
Jung. 

El título da unas claves que no desaprovecho. 
En primer lugar, evoca el discipulado de una mujer 
que solo recientemente fue sacada de su invisibili- 
zación. Sobre su temprana relación con Jung se han 
realizado un documental y dos películas (Te doy mi 
alma, del italiano Roberto Faenza, de 2002, es tal vez 
la más valorada desde claves psicológicas). Me re- 
fiero a Sabina Spielrein, rusa y judía, psicoanalista 
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y educadora infantil, con una vida dramática, repri- 
mida por el estalinismo y asesinada a manos de las 
SS nazis. A esta discípula, a Sabina, remite el título. 
Con lo que introduce dos pistas, el ser mujer y la psi- 
cología, como ejes semánticos presentes en gran 
parte de los relatos que nos ofrece Wafi. 

Voy con el ser mujer. La propia Wafi presta su 
nombre -y más que el nombre- a la protagonista de 
un par de cuentos que, con el recurso de la inclusión, 
abren y cierran la obra. En Alter ego, Wafi es presi- 
denta de la “Sociedad de mujeres por la equidad de 
género”; en Dicotomía del discurso se ha vuelto Wafi 
unos párpados llenos de ojos crucificados... Otras 
mujeres atraviesan el texto: la escritora Minerva 
Santos (en El lenguaje de los pájaros), la doctora que 
dicta una conferencia: “La mujer ante el poder” (en 
Fe menor), la poeta entrevistada para la prensa, la 
que dice ser la Reina de Saba, Beatriz Cañizales, 
condenada por el tribunal de la inquisición (en He- 
reje), la juez Mijares (en La cabeza de la mapanare), 
la compañera del guerrillero Argimiro... No son apa- 
riciones ingenuas. Su ser mujeres contraviene en 
muchos casos el discurso patriarcal y moralizante, 
abriendo horizontes de una discursividad compleja 
en conflicto con los clichés extendidos. Feministas 
pueden decirse, con certeza, muchos de estos relatos. 
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De un feminismo -por otra parte- sin ingenui- 
dades, vivido en la tensión interior de discurso y 
vida concreta, entre ejercicio público y praxis amo- 
rosa... Y así, la presidenta de la Sociedad de mujeres 
se distrae pensando en su vestido azul cobalto para 
la fiesta de fin de año en el decanato, o en su lava- 
platos dañado... Y en Fe menor: la conferencista de 
“La mujer ante el poder” anticipa cómo “en esos cua- 
renta minutos, esconde(rá) debajo del escritorio, los 
gritos, golpes, indiferencia y nostalgia, (que) No en- 
trarán (así) en el ciclo de preguntas, y respuestas 
normadas, sesudas disquisiciones sobre el papel”. 

La vida interior de los personajes, su psicolo- 
gía, es el otro eje a que me he referido. La técnica 
narrativa (con frecuencia relatos en primera per- 
sona) permite abundar en ello. Se pone de mani- 
fiesto especialmente en los monólogos, casi siempre 
interiores, de los que solo cito algunos ejemplos so- 
bresalientes: La novia corrupta de León Yépez (en 
Reescritura), el sujeto de Luna, luna, oscuro perso- 
naje en un grupo de teatro, el travesti sobrino de ex 
-guerrillero y ayudante de utilería de Entretelones, 
el narrador perseguido de Carta a mi madre, el pin- 
tor abandonado por la pareja y rechazado por la ma- 
dre en Apostolado, la tesista maría-lioncera de Post- 
Graduado, la paciente psiquiátrica de Arquetipo 
(nueva referencia a Sabina y Jung).... 

El humor -al que se refiere De Nóbrega en su 
prólogo a esta obra-, casi siempre finamente irónico, 
está presente desde el mismo título. La discípula de 
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Jung, Sabina, se hizo amante y luego maestra. Se 
sabe que tanto Jung como Freud se enriquecieron, 
sin reconocerlo explícitamente, de los trabajos de 
Sabina. Ambos le deben una parte de sus conclusio- 
nes, el uno sobre el ánima, y el otro sobre la pulsión 
de muerte. El discipulado no es, por tanto, en mino- 
ridad. Ese tal discipulado desbarata los esquemas 
reproductivos de unas relaciones verticales. Ahí está 
el humor con trazos de ironía en el mismo título. La 
ignota discípula se ha revelado maestra. 

Pero el título es solo un referente. Relato a re- 
lato, surgen nuevas brechas -resquicios- para la lec- 
tura placentera y atenta de la obra de Wafi. Y aquí 
viene bien traer el poema de Hernández, con el que 
abrí este ensayo. Las tres heridas que los rondan: 
vida, amor y muerte. 

Amor y muerte que recogen, vuelvo a lo ante- 
rior, los planteamientos de la pulsión de muerte de 
Sabina-Freud. En la película Te doy mi alma, ante un 
cuadro sensual de Yudit con la cabeza de Holofer- 
nes, inspirado en un texto de las escrituras judeo- 
cristianas, Sabina pregunta a Jung: ¿por qué lo 
mata? Para cumplir la voluntad de Dios, dice Jung. 
Sabina lo niega, y agrega: lo mata porque lo ama. 

Amor y muerte se confunden en una misma 
pasión en varios de los relatos aquí contemplados. 
Dice la poeta, personaje principal de La entrevista: 
“Quiero a mi muerte viva, cruda, llena de gozos y 
epítetos, llena de verbos, toda sustantiva y volup- 
tuosa, toda mía, tan íntima que ni siquiera a usted, a 
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usted tan inocente, se le pueda desnudar”. Y añade: 
“En el amor sucede como en la muerte”. El curioso 
personaje, escritor de obituarios, en Todo para ti, en- 
trega para su adorada Sonia "el escrito perfecto, la 
gran palabra, la frase absoluta, original, ella que vi- 
vió en cada uno de sus latidos, ahora era la dueña de 
su muerte”. Y el sujeto de Apostolado termina pin- 
tando los lienzos, memorial de su amada, con su pro- 
pia sangre. 

Amor y muerte aquí apuntados, en verso de 
Miguel Hernández -poeta de la guerra civil espa- 
ñola-, y también en la tragedia personal de Sabina, 
se abren a un horizonte que explosiona la interiori- 
dad reducida de cierto psicologismo de élite. Hori- 
zonte social, horizonte de conflicto, evidenciado en 
varios textos de Wafi, en los que se traen a cuento 
los años de la lucha guerrillera venezolana, seña- 
lando nombres e historias: Argimiro (por Gabal- 
dón), Fabricio Trujillo (por Ojeda), y otros guerrille- 
ros anónimos presos por sus acciones revoluciona- 
rias. 

Referencia a este horizonte y a los años suce- 
sivos de "pacificación", referencia -digo- no exenta 
de denuncia -siempre actual-, desenmascaramiento 
de una sociedad forjada en complicidades. Ex -gue- 
rrilleros, que -como se leerá en La cabeza de la ma- 
panare- “cada cual se incorporó a la sociedad, hoy 
son jueces, profesores de gran reputación, escritores 
que trillan y trillan el tema de la guerrilla, en sus pu- 
blicaciones, por marketing”. Y el mismo tema se ha- 
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llará en Entretelones: “Nicolás, guerrillero, coman- 
dante y preso político, se graduó de abogado y ahora 
es juez.... El juez dijo que estaba bien el despido, se 
impone la ley sobre la justicia, y asunto resuelto”. 

Un nuevo vínculo de lo sociopolítico con la in- 
terioridad se descubrirá en el relato, lleno de refe- 
rencias intratextuales y homónimo del título de la 
obra, sobre un exguerrillero, paciente psiquiátrico 
enamorado de su doctora. 

En fin; la vida, amor y muerte se cruzan con 
otro tópico repetido en estos relatos: es el de lo reli- 
gioso; y lo hacen polemizando, con un fuerte ingre- 
diente de crítica a las instituciones y a los discursos 
de muerte. 

En Hereje se relata la utilización del poder por 
parte del Cardenal Briceño, para pasar por la ho- 
guera a la mujer que lo inquieta. En La Entrevista se 
desmonta por hipócrita el discurso religioso del oc- 
cidente guerrerista que afirma: “Esta bomba va diri- 
gida contra los fanáticos, rebeldes, extremistas, etc. 
Esta bomba es por la vida, la paz, en nombre de 
Dios”. 

Una religión de rutina, determinismo y 
muerte, es la que se muestra en Puntos suspensivos, 
relato en el que se recorren los rituales devaluados 
de misa y enterramiento, bajo un sol inclemente de 
cuatro de la tarde; o en Rey de Bastos, en un ritual 
privado, de viudez, recordatorio de un dolor inter- 
minable, que prevé en el quinto aniversario el mol- 
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deado de un colibrí con un Cristo pintado еп su cue- 
llo. 

Religión, por contrapartida, trastocada en 
amor. Así, el amado guerrillero Argimiro es elevado 
al altar de los santos: “en la pared ahumada, al cos- 
tado derecho de San Antonio, debajo del ánima sola, 
tu fotografía iluminando mi cuarto”. O la tesista de 
Post graduado se deshace de velas, tabacos, y estam- 
pitas de San Marcos de León y María Francia, pren- 
dada por el recuerdo de su mentor. Y se dirá del obi- 
tuarista de Todo para ti: Su pecho convertido de por 
vida en un altar para ella, su único santo. 

Wafi es, en estos relatos y en su pasión por la 
escritura, una narradora que no deja el poema, ni sus 
raíces de médano. La intra-textualidad es un recurso 
para ello. Claramente identificable respecto al 
poema Beduino (de Los cantos de la noche): 

Pájaro / que ha perdido / El canto 

En los desiertos / helados / del alma. 

Poema al que se remite expresamente en el re- 
lato La entrevista, y sobre cuyo sentido se pregunta 
a la poeta: “La presencia del amor se percibe con sa- 
bor a desdicha, a abandono, ¿Es eso el amor, un su- 
jeto quebradizo?”. 

Intratextual es la mención a los pájaros en al 
menos nueve relatos, en obvia referencia a su poe- 
mario Pájaro de Raíces, del que extraigo estos ver- 
SOS: 

Amo, al pájaro de raíces descifrado en la cruz. 
Silencio lleno en la senda de piedras en el aire infame. 
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Pongo las palabras en mi noche, luz vencida de 
inmóviles alas. Un mundo se inclina sobre el viento 
en ásperos contornos. Punzante pájaro de piedra en 
la página indescifrable del vuelo. 

Pájaro raíz, pájaro cruz-sufrimiento y pájaro- 
lágrima o muerte. Así lo recogen los distintos rela- 
tos: 

“La esencia del pájaro se adquiere en el vien- 
tre, igual la esencia del poeta, porque un poeta es 
como un pájaro” -dirá el personaje principal de Me- 
táfora del vuelo. 

“Salí casi corriendo al baño, y un pájaro de 
agua que anidaba en algún lugar del corazón, subió 
a los ojos” -se lee en Sor Juana. 

“Figuras de piedra talladas, colocadas en or- 
den cronológico sobre el estante, pájaros recordán- 
dolo, uno por cada año que lleva ausente” -pájaros 
de la muerte, en Rey de bastos. 

Pero también Pájaro-salvación, extraña salva- 
ción, es verdad, en El lenguaje de los pájaros: 

“¡Busque en el arte!, que es un lugar salvaje, 
pero el único lugar posible de salvación de la espe- 
cie, el único origen. El lenguaje de los pájaros son 
los jeroglíficos que dibujan con sus alas en el aire”. 

Otra propuesta es buscar El pájaro azul de la 
leyenda oriental -la Wafi de Alter ego- que solo a los 
nobles corazones se muestra. 


———— 
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Síguenos en Facebook: www.facebook.com/revis- 
taletrassalvajes 


También en twitter: Oletrassalvajes 


La revista se publica en www.calameo.com y en 


http://issuu.com (en esta última puedes descargar 
los números de la revista). 


Puedes encontrar todos los números de la revista 
en ISSUU a través del siguiente enlace: 
https://issuu.com/letrassalvajes/sta- 


cks/756a353a1e624e519cf82451cd597e45 


51 deseas recibirla directamente a tu correo-e es- 


cribe a: revistaletrassalvajesQgmail.com. 


